李建国的手指重重戳在档案封面，眼底满是猩红的不甘与痛心，他一把扯开塑封，将里面的东西尽数摊开：泛黄的住院病历、伤情鉴定报告，还有几张模糊却依旧触目惊心的旧照片。
照片里的少年额角缝着针，脸颊、脖颈全是淤青，手臂上还有烟头烫过的痕迹，蜷缩在病床上，眼神空洞得没有一丝生气，那是顾斯年去年被江屹等人围殴后，住院治疗的全部记录。
“闹着玩？”李建国的声音沙哑又愤怒，“这是断了两根肋骨，全身多处软组织挫伤，还有脑震荡！谁家孩子闹着玩，能把人打成这样？顾斯年，你到现在还要撒谎！”
他以为拿出这些铁证，眼前的少年总会露出一丝破绽，哪怕是一丝委屈、一丝恨意，都能印证他的猜测。
可顾斯年只是缓缓垂下眼，目光落在那些病历与照片上，长长的睫毛遮住了眼底的情绪，指尖没有丝毫颤抖，仿佛在看一件与自己毫无关系的物件。
足足半分钟，他都没有说话，审讯室里只剩下李建国粗重的呼吸声。
就在李建国以为他终于无话可说时，顾斯年忽然抬起头，脸上竟又慢慢漾开了那抹浅淡的、温和的笑。
只是这笑容不达眼底，反而裹着一层刺骨的寒凉，带着浓浓的讽刺，看得李建国心头一紧。
他伸手，轻轻拂过那张伤痕累累的照片，指尖冰凉，语气平淡得像在诉说别人的故事：“李警官，这些伤，我记得。”
“那天我被江屹他们堵在学校里拳打脚踢，最后还是自己撑着爬去了医院。”
顾斯年的声音很轻，没有丝毫波澜，没有痛苦，没有怨怼，只有一种近乎麻木的坦然。
“我躺在医院的时候，江屹来找我，说只是闹着玩，让我别小题大做。”
“班主任来探望，也劝我，说同学之间打打闹闹很正常，都是闹着玩，让我别计较，别影响班级风气。”
“江屹的父母来了，扔了一笔医药费，连句道歉都没有，不过是男孩子闹着玩，没必要闹大丢他们的脸。”
“我爸妈接到医院电话赶来，看着我一身伤，非但没心疼，反而骂我不懂事，让我别揪着不放，就当是闹着玩，息事宁人。”
他顿了顿，目光直直看向李建国，那双清澈的眸子里，终于翻涌着一丝极淡的、压抑到极致的冷意，一字一句，像冰锥般扎进李建国心里：“甚至当时出警的警察，也说没有造成严重后果，定性为学生间的闹着玩，让双方和解。”
“你看，李警官。”顾斯年轻轻笑了起来，笑声清淡，却满是嘲讽，“当时所有人，都告诉我这是闹着玩。”
“施暴者说闹着玩，学校说闹着玩，家长说闹着玩，连你们警察，也说这是闹着玩。”
他往前微微倾身，依旧是那副温顺的模样，可语气里的压迫感，却让李建国浑身发寒：“怎么现在，他们死了，失踪了，这曾经的闹着玩，就变成了霸凌，就成了我杀人的理由了呢……
................................................................................................