这是他离开家乡后第一次回去。
来的时候他坐的是绿皮火车的硬座，一坐就是二十多个小时。
车厢里弥漫着汗味和煤烟味，过道里挤满了人，推小车的乘务员喊着“瓜子花生矿泉水”从人缝里硬挤过去。
可现在回去只用了两个小时。
飞机穿过云层的时候，窗外白得刺眼，云海在下面翻涌，像一片无边无际的棉花田。
没多一会儿，空姐推着饮料车过来，询问沈峰：“先生喝什么？”
沈峰很是自然地说道：“咖啡，不加糖，谢谢。”
这个过程自然流畅，没有丝毫不适。
坐在旁边的苏牧，偏过头看着沈峰，嘴角带着一点若有若无的笑意。
“看来你不是第一次坐飞机了。”
沈峰的目光始终落在手中冒着热气的咖啡上，沉默了一会儿，像是在回忆一件很久以前的事。
“以前放寒暑假的时候，”沈峰开口道：“家里人都会出去旅游一趟。有时候去北京，有时候去广州，最远去过一次昆明。”
他停了一下，用手指碰了碰纸杯的杯沿，“那时候我还小，每次坐飞机都特别兴奋，趴在窗户上看云，我妈就坐在旁边，拉着我的安全带，怕我掉下去。”
沈峰没有往下说，可那些画面突然就涌上来了。
母亲穿着碎花裙子坐在飞机座椅上，膝盖上放着一本翻开的杂志。
父亲在过道另一边靠窗的位置，探过身子指着窗外的云海跟他说：“峰峰你看，下面那个弯弯的就是长江。”
飞机颠簸的时候母亲会伸手过来握住他的手，那只手暖暖的，软软的，指甲修剪得整整齐齐，涂着一层透明的护甲油。
他端起咖啡喝了一口，好苦。
他其实不喜欢喝咖啡，但他必须让自己习惯。
这是他给自己定下的规矩。
所有以前不习惯的东西，西装、领带、咖啡、应酬、在陌生人面前不动声色地微笑，他都要学会。
因为他要回去的地方，不是那间七平米的亭子间，而是另一个世界。
那个世界曾经把他和他父母一起赶了出来，他要走回去。