他说得轻描淡写，但简鑫蕊听得出来，那轻描淡写底下压着的东西。她不想去挖，也没资格去挖。离婚了就是离婚了，各有各的路，各有各的难。
两个人站在路口，中间隔着不到一米的距离，却像是隔了整整一段人生。旁边是人来人往的街道，身后是商场的玻璃幕墙，阳光照在上面反射出刺眼的光。偶尔有路人从他们身边经过，好奇地看两眼，又匆匆走开。
气氛不算尴尬，但也不算热络。就是那种——两个曾经亲密无间、后来形同陌路、如今又不冷不热地站在同一个路口——的微妙感。
“依依还好吗？”徐向阳问。
“挺好的，新年九岁了，上二年级了。”简鑫蕊说，“在南京呢，跟她爸。”
徐向阳点了点头，没有追问。他和简鑫蕊离婚的时候，依依才几个月，见都没见过，后来在商场里见过，他对那个孩子的记忆，还停留在扎着两个小揪揪、走路摇摇晃晃的阶段。时间过得真快。
“你呢？”简鑫蕊问，“成家了？”
徐向阳摇了摇头，笑了一下：“又离了，现在没打算再找，再说了，一个开出租车的，也不太好找对象。”
简鑫蕊不知道他说的是真话还是自嘲。她看着他，忽然想起很多年前，他们刚在一起的时候，他是那么自信
可那片天，后来塌了。怎么塌的，塌成什么样，简鑫蕊一清二楚。
一阵风吹过来，把她手里的购物袋吹得哗哗作响。简鑫蕊回过神，低头看了看那些袋子，又看了看徐向阳，忽然觉得有些话不必说，有些事不必问。
“你在这儿等客？”她问。
“嗯，这块儿人多，活好接。”徐向阳说着，看了一眼她那几个大袋子，“你打车了没有？我送你一程。”
简鑫蕊犹豫了一下，但看着徐向阳那张熟悉又陌生的脸，看着他那辆蓝白相间的出租车，忽然觉得没什么好矫情的。离婚这么多年了，该放下的早就放下了。坐个车而已，又不是要复合。
“行吧，”她说，“那麻烦你了。多少钱我照付。”
徐向阳看了她一眼，笑了一下，没接话。转身走向出租车，打开后备箱，伸手接她手里的袋子。
简鑫蕊把那些大包小包递给他。他接过去，一样一样地往后备箱里放，动作很仔细，怕压坏了什么。简鑫蕊站在旁边看着他的背影，心里忽然涌起一种奇怪的感觉。不是心动，不是怀念，更像是一种说不清道不明的酸涩。
这个人，曾经是她最亲近的人。他们一起长大，从发小到同学，从恋人到夫妻，走过了那么多年。后来分开了，她以为自己会恨他一辈子，可时间是个好东西，慢慢地，恨也没了，怨也没了，只剩下一些模糊的轮廓，和一些偶尔想起时心口微微发紧的瞬间。
徐向阳放好东西，关上后备箱，拉开驾驶座的门，回头看了她一眼：“上车吧。”
简鑫蕊拉开车后座的门，坐了进去。
车里的味道很怪——出租车特有的那种味道，混杂着皮革清洁剂、空调冷媒和一点点烟味，不算好闻，但也不难闻。座椅的皮面有些旧了，扶手上有几道划痕，遮阳板上夹着一张营运证，照片里的徐向阳比现在精神一些，头发也整齐一些。
徐向阳发动了车，从后视镜里看了她一眼：“去哪？”
简鑫蕊报了别墅区的地址。