简鑫蕊没说话。
“他好像，”左小敏想了想，“好像不太敢靠近你似的。”
病房里安静了一会儿。
窗外有风吹过，阳台上的那束花轻轻动了动。
简鑫蕊垂下眼睛，嘴角弯了弯，那笑容很淡，带着点说不清的东西。
“他啊，”她轻声说，“他就是那样的人。”
左小敏看着她，等着下文。
但简鑫蕊没有再说下去。
门开了，志生走进来。他看见简鑫蕊坐在床边，脚步顿了一下，又走到原来的椅子那儿坐下。
左小敏看看他，又看看简鑫蕊。
阳光从窗户照进来，落在两人中间的地板上，明晃晃的一道。
志生坐在光外面，简鑫蕊坐在光边上，两人的影子各自落在地上，隔着一道浅浅的缝隙，没有挨在一起。
左小敏忽然想那天进手术室前，志生满眼担心的守在床边，简鑫蕊站在旁边，手轻轻放在他肩上。那一刻他们靠得那么近，近得像是彼此的依靠。
可现在，人好了，他们反倒分开了。
她看着志生。他的目光落在简鑫蕊身上，只看了一眼，就移开了，移到窗外，移到那束花上，移到任何一个不用和她对视的地方。
那一眼很短。
但左小敏看见了。
那眼里有话，有很多话，只是都沉在底下，翻不出来。
左小敏出院那天，是个周末。
志生和司机老高开车来接，简鑫蕊已经在病房里了。左小敏的气色好多了，抱着一束鲜花在闻，眼里满是惊喜。
这时志生才想起，自己来医院接人，也该带束鲜花来，他突然觉得，无论什么事，简鑫蕊想得总比他周到些，他抬眼看了一眼简鑫蕊，笑着说：“好漂亮的花，还是你想得周到。”
简鑫蕊挑了一下眉：“现在才知道啊，不过也正常，你们男人不在意细节上的事情。”
办完出院手续，车子驶出医院大门。左小敏回头看了一眼那栋白色的楼，长长地舒了口气。
“再也不想来这儿了。”
志生从后视镜里看她一眼，笑了。