她缓缓滑坐到冰凉的地板上，将脸埋进膝盖里，肩膀微微耸动，却没有发出任何声音。
简从容走过去，蹲下身，轻轻将手放在女儿的头上，像她小时候那样，笨拙地、一下下地抚摸着。
“馨蕊，爸爸知道……知道你委屈，知道你恨我们。是爸爸不好，没有处理好……”他的声音哽咽了，“可现在……我们……我们得先陪你妈妈，走完这最后一段路。其他的……都先放一放，好吗？”
简鑫蕊没有回答，只是将头埋得更深。
放一放？那些伤痕，那些背叛，那些被摧毁的幸福，真的能放得下吗？
可她知道，父亲说的是对的。在仅剩的三到六月面前，一切个人情绪，都必须妥协。
窗外，夜色深沉，万家灯火次第亮起，又渐次熄灭。唯有这间客厅里，弥漫着一种比黑夜更沉重的寂静，那是死亡临近的预兆，也是爱与恨被迫和解时，发出的无声叹息。
简鑫蕊知道，从这一刻起，她必须把所有的痛苦、质问和不甘都锁进心底最深的角落。在母亲生命最后的旅程里，她只能做一个沉默的、顺从的陪客。
而志生……那个被她家人伤害、被她无意中忽略……他们之间，还有未来吗？
这个问题，在眼前巨大的悲恸和无奈面前，显得那么遥远，又那么奢侈。她连悲伤的资格，似乎都被剥夺了。
简鑫蕊在地板上不知坐了多久，直到双腿传来麻木的刺痛感，才将她从那种空洞的绝望中稍稍拉回。父亲简从容依旧蹲在一旁，无声地陪伴着，那双曾经为她撑起一片天的宽厚手掌，此刻也只能无力地搭在膝盖上。
忽然，一种前所未有的、强烈的冲动攫住了她——她要见母亲，现在，立刻！
不是以怨恨的、质问的心态，而是一种源于生命本能的驱使。当“三个月”这个倒计时被清晰地标定，所有的恩怨纠葛似乎都在瞬间被压缩、变质。她恨母亲的干涉，怨她的势利，但那份深植于血脉中的联系，在死亡阴影的逼近下，发出了尖锐的警报。
她猛地站起身，因为动作太快，眼前一阵发黑，身体晃了晃。简从容急忙扶住她。
“鑫蕊？”
“爸，”简鑫蕊的声音带着一种异样的急促和坚定，“我回医院一趟。”
简从容愣了一下，随即明白了女儿的心思。他看到了她眼中尚未完全褪去的痛苦，但也看到了一种更强大的、近乎悲壮的决定。他点了点头，没有多问：“好，我开车送你。”
“不用了，”简鑫蕊摇摇头，拿起沙发上的外套和车钥匙，“您累了，在家休息吧。依依还在睡着，您在家看着她。我……我想自己待会儿。”
简从容理解地没有再坚持，只是叮嘱道：“开车小心点。有什么事，随时给爸爸打电话。”
简鑫蕊“嗯”了一声，头也不回地走出了家门。