宫道两旁的银杏叶落得正凶，像铺了层碎金，踩上去簌簌作响。刘休景却没心思看这些，他挣开青禾的手往前跑，月白锦袍的下摆扫过满地落叶，带起一阵秋燥的风。
刘休景早上醒来时，偏殿就空了。往日这个时辰，沈婕妤总会端着温好的杏仁酪坐在窗边，看他描红。可今日只有冷掉的茶盏，和铜镜里自己孤零零的影子。宫女们低头抹泪的样子，像根细针，扎得他心里发慌。
一阵秋风吹过，卷起满地落叶，露出角落里那棵光秃秃的石榴树。刘休景突然想起去年此时，母妃摘了最大的石榴给他，红宝石似的籽儿剥了满满一碗，她说：“荣期多吃些，将来也能像这石榴一样，福气满满。”
“青禾，”他的声音突然软下来，带着孩童特有的讨好，拉着她的袖子轻轻晃，“你告诉我实话，阿母是不是生我气了？”
青禾的眼泪再也忍不住，顺着脸颊往下掉。她蹲下来，看着小皇子冻得发红的鼻尖，声音抖得不成样子：“殿下，婕妤娘娘……娘娘只是出趟远门。”
“远门？”刘休景皱起眉，小手猛地攥紧，“那她为什么不跟我说？她每次去回来都会给我带蜜饯的！”
他想起昨夜的动静。风雨声里夹着瓷器碎裂的脆响，还有母妃压抑的哭声。他当时吓得蒙在被子里，只敢偷偷扒着门缝看，看见几个陌生内侍站在廊下，手里的刀在月光下闪着冷光。
“我要去找阿父！”刘休景突然挣开她，拔腿就往养心殿的方向跑，锦靴踩在落叶上发出急促的声响，“阿父最疼我了，他肯定知道阿母在哪！”
青禾吓得慌忙去追，却被他甩开。刘休景跑得太急，怀里的藕粉糕摔在地上，瓷碗碎成了几片，米白色的糕体沾了泥土，像朵被揉烂的花。
“我的糕……”刘休景看着地上的狼藉，突然放声大哭。他蹲下去，想用手把碎糕捡起来。
“殿下！”青禾冲过来抱住他，心疼得直掉泪，“奴婢再去做一份，咱们先回……”
“不！”刘休景在她怀里挣扎，哭声震得人耳朵发疼，“阿母见不到糕会难过的！她以前总说，荣期送的东西最甜了……”他突然停下来，抽噎着问，“青禾，阿母是不是不要我了？”
秋风卷起最后几片银杏叶，打着旋儿落在他的发间。远处传来更夫敲梆子的声音，三响，已是未时。青禾抱着他，望着冷宫的方向。
“殿下，”青禾轻轻拍着他的背，声音轻得像梦呓，“娘娘怎么不要小皇子呢。”