第三封信，顾莜莜换了一种写法。
她不再写那些琐碎的日常，而是开始写信。
不是“写信”的信，是“信”的信——信任的信。
她告诉叶限，她相信他能活着回来。
不是希望，不是祈祷，是相信。
“我知道你觉得战死沙场是将门之子的荣耀，但我告诉你，活着回来才是。因为只有活着，你才能看到明年的梅花开，才能吃到翠屏终于做成功的桂花糕（她昨天做成功了，虽然还是有点糊，但比之前好了很多），才能看到你父亲在家里的花厅里喝着茶晒太阳的样子。”
“你从来没有想过你父亲吧？你只想着怎么不辜负他的期望，但你有没有想过，他想要的不是一个战死沙场的英雄儿子，而是一个能活着回来、陪他喝茶下棋的活人？”
“还有我。我也想你活着回来。”
这句话她写完之后看了很久，犹豫要不要划掉。
太直白了。
比之前所有的“你答应过我的”都直白。
但她没有划掉。
她把那句话留在信纸的末尾，像一个赌注。
她赌的是——叶限不会因为这句话而退缩。
她赌赢了。
因为叶限的回信上，这一次写了七个字。
“信收到了。保重。”
保重。
这是叶限第一次对她说这两个字。
顾莜莜盯着“保重”看了很久，手指在纸面上轻轻摩挲着，感受着笔墨渗进纸张的细微凸起。
她忽然想起系统曾经提示过——叶限的折扇在他独处时会转得很快，那是他在焦虑、在思考、在处理某种他自己都说不清楚的情绪。
她不知道叶限写“保重”这两个字的时候，有没有转扇子。
但她希望有。
因为那意味着，他在想她。
日子就这么一天一天地过去。
顾莜莜每隔三天写一封信，从不间断。有时候写得多，四五页；有时候写得少，一两页。但无论多还是少，她都会在末尾加上那一句——“你答应过我的，别冲到最前面。”
叶限的回信不总是准时。有时候十天，有时候半个月，最长的一次等了整整二十天。那二十天里，顾莜莜每天都去长兴侯府问有没有信来，问到门房看到她都头疼。
但信终究是来了。