“当真。”邓晨笑眯眯，“工期还有二十七，加班吧，少年。”
邓晨径自离去，丢下一句：“话真多！”
后山老松林，百年古松排排站，像一群穿绿袍的老学究。铁匠、木匠、绣娘举着火把围成半圈，斧头寒光闪闪。
白樟举斧却迟迟不落——他脑子里回荡着昨晚的梦：
梦里，古松化青衫老者，捻须微笑：“砍我可，但得给个编制。”
老者长袖一挥，雾镜里显出一段未来——白樟披红袍迎亲，松枝编成的华盖高悬，松针化作万点星灯。
“吾若成木部侍郎，保你姻缘顺遂。”
梦尾，老者补一句：“要是砍了不给编，诅咒你娶媳妇当天变寡妇。”
白樟喉结滚动，斧头停在半空。
铁匠铺老大老鲁是个急性子：“小寨主，砍啊！雷神没腿怎么走路？”
绣坊娘子柳阿姑却翻白眼：“百年松砍了，山神怪罪，你娶山神闺女去？”
双方剑拔弩张，雨点砸在斧刃上，溅起火星子。
邓晨蹲到松根旁，手指轻敲树皮，像在面试：“树龄几何？”
松枝无风自动，沙沙作响，似在回答。
邓晨回头，朝白山拱手：“老寨主，树精要编制，您给不给？”
白山眯眼：“木部侍郎，从九品，俸禄三斗松脂，干不干？”
松枝再次沙沙，这次带了点雀跃。
砍树，但仪式感要拉满。
于是，史上最离谱的“砍伐仪式”诞生：
·白樟焚香三炷，高声朗读《木部入职承诺书》；
·绣娘给古松披上红绸——“离职袍”；
·铁匠举斧，斧刃却包着绣了金线的锦套——“免伤体面”。
斧落，声如裂帛。百年老松缓缓倾倒，树梢最后一片叶子打着旋落在白樟掌心，像一封盖了公章的调令。
树身一分为三：
·主干做雷神骨架；
·枝桠雕成三十六雷将；
·树皮剥下，削成薄片，刻成一整套“木部令牌”。
最神奇的是树心——天然一道闪电纹，邓晨拿朱砂一描，竟与羊皮卷上的“雷符”严丝合缝。
白山看着神像，捋着胡须赞道：
“骨架要结实，雷神胳膊要能抬到九十度，不然八月十五举不动雷锤！”
他心里算盘噼啪：工期只剩二十四天，铁胚、木胚、云衣、彩绘、机关……一步慢，步步慢。
白芷抚摸着雷公的眉毛轻叹：
“雷公睫毛要翘，唇色要绛，腰带要配我嫁衣的同色系！”
她举着松脂火把，在雷神脸旁比划，火光映得她杏眼发亮——她想的根本不是工期，是“我的婚礼上，雷神得是最靓的伴郎”。