孔柳清了清嗓子，故作镇定地迈进屋内："我...我是替阿翁来问问，常山那边可有适合的差事？"她的手指无意识地绞着腰间丝绦，"阿翁说总不能白吃白住..."
邓晨望着她泛红的耳尖，忽然觉得好笑。这个平日里挥毫泼墨、舌战群儒的才女，此刻倒像个做错事的孩子。他故意不点破，只指了指案几对面的蒲团："坐。正好有事要与你商量。"
孔柳如蒙大赦，快步走来坐下。待看清邓晨红肿的双眼，她神色又软了下来："你...还好吗？"
"看到你，就好多了。"邓晨脱口而出。话一出口，两人都愣住了。这近乎调笑的话语，在当下显得如此不合时宜。
孔柳的耳根更红了，急忙岔开话题："华清学校的新教材我已编好了三册，就等你过目。"她从袖中取出几卷竹简，"按你说的，加了算术与格物篇。"
邓晨接过竹简，指尖不经意触到她的手指。孔柳的手不像寻常闺秀那般细腻，指节处有长期执笔留下的薄茧，却让他感到莫名的亲切。
"这些题设..."邓晨翻开竹简，眼前一亮，"你把鸡兔同笼问题改编成了市井买卖？"
"百姓学算数不就是为了过日子么？"孔柳眼睛亮了起来，方才的拘谨一扫而空，"我还加了田亩测算、粮税核算..."
看着她眉飞色舞的模样，邓晨忽然感到一阵慰藉。在这个陌生的时空里，能有人理解他推广现代知识的执着，是多么难得。他忍不住多说了几句关于分组教学的想法，孔柳立刻接上话头，两人越说越投机。
"对了！"孔柳突然拍案，"你上次说的'拼音法'，我试着编了歌谣..."她轻声哼唱起来，调子竟是邓晨熟悉的《采蘑菇的小姑娘》。
邓晨呆住了。这首他随口教过的儿歌，竟被她改编成了识字教材。一种难以言喻的感动涌上心头——在这个遥远的时代，居然有人能与他共享来自未来的记忆。
窗外，小娥端着茶盘静静伫立。透过窗纸，她看见烛光将两人的剪影投在墙上，时而比划，时而欢笑，亲密得如同一人。茶汤的热气模糊了她的视线，也掩去了唇边那抹复杂的笑意。
当更鼓敲过三响，孔柳才惊觉夜已深沉。她慌忙起身告辞，却不慎碰翻了案头笔洗。墨汁泼洒在那只布老虎上，染黑了半边笑脸。
"对不起！我..."孔柳手忙脚乱地去擦，却被邓晨轻轻拦住。
"无妨。"邓晨望着她懊恼的表情，突然笑了，"明日来帮我修订教材可好？"
孔柳怔了怔，眼底漾起笑意："好。我觉得还是先规划一下常山的未来比较好。"
这个简单的应答里，藏着只有他们才懂的默契。当孔柳的身影消失在回廊尽头，邓晨摩挲着染墨的布老虎，忽然觉得，这漫长的黑夜似乎也不那么难熬了。