夜色渐深。
街上的人越来越少。
店铺陆续关了门。
路灯的光透过行道树的枝叶洒下来，在地上投出斑驳的影子。
然后，一个身影出现在了这栋小楼的旁边。
不高不矮，普通身材，穿着一件深灰色的连帽外套，帽子没戴，露出干净利落的黑色短发。
他的手里拎着一个白色的塑料袋，袋子上印着几个蓝色的字——
“市立精神科医院”
袋子里装着几盒药，透过半透明的塑料能看见包装盒的边缘。
他始终低着头，眼睛一直盯着另一只手里的手机，屏幕的光映在脸上，把他的五官照得模糊不清，就像他刻意用这种光将自己藏起来一样。
他的身边人来人往。
有下班回家的人拎着公文包匆匆走过，有遛狗的大爷慢悠悠地溜达，有外卖小哥骑着电动车呼啸而过。
但没有一个人看清他的脸。
他甚至没有抬过头。
可不论是复杂的路况还是密集的人流，亦或者是突然拐弯的电动车，蹲在路边系鞋带的小孩，全都被他本能般地避开了。
不躲，不闪，不减速。
就是走着走着，自然而然地绕过去了。
就好像这条路上只有他自己。
他拐进了那栋小楼旁边的巷子，走到楼门口，然后直直地朝着楼梯间走去。
脚步很轻，连楼梯间的声控灯都没亮。
黑暗里只有他的轮廓，他依旧低着头，只是顺手拉低了手机屏幕的亮度，一步一步的往里凭着感觉走。
而随着走上第一级楼梯，他就像是触发了什么固定程序一样，那只拎着药袋子的手把袋子轻轻挂到了手腕上，然后将空出来的手伸进裤兜里，开始摸钥匙。
他摸到了。
但就在即将靠着感觉把钥匙从兜里掏出来时，那只手却突然像触电般的抽搐了一下。
不止是手，那道身影整个人都猛地颤抖了一下。
终于，那道将自己藏匿在手机里的身影终于抬起了头，将手机屏幕转了过来，用手机屏幕的微光照向了角落里的那个白影。
而在他抬起头的瞬间，手机屏幕的微光终于照亮了他的脸庞。
黑色的短发有些凌乱，但打理得还算整齐。
五官清俊，线条干净利落，眉骨微微凸起，在光影里投下一小片阴影。
他的皮肤养得很好，几乎没有什么岁月的痕迹，但整个人散发出的气息已经完全没有了少年气。
像是一间门窗紧闭了很久的房间。
像是一本书被合上之后，放在书架最角落的位置。
像是一个人习惯了不与任何人产生交集之后，自然而然形成的那层薄薄的、透明的壳。
冷淡。疏离。生人勿近。
而最引人瞩目的是那双反射着光的眼睛，很深，瞳孔是那种深邃的黑褐色，此刻正靠着手机屏幕的微光定定地看着被照亮的那个角落。
他沉默着，眼神中带着疑惑和警惕。
他站在那里，一动不动，直到手机屏幕的光自动熄灭，让楼梯间重归于黑暗，只有那双眼睛还亮着，映照着月光。
他的面前有一个蜷缩成一团的小小身影。
白色的长发乱糟糟地散着，盖住了大半张脸。
整个人缩成小小的一团，抱着膝盖，靠着墙，微微张着嘴，嘴角还有一丝口水。
她的呼吸均匀而绵长。
睡着了……而且睡得挺香。
他就那样看着。
看了很久。
直到他已经沉寂了很久的思维重新启动，并在心里默默地吐出了一段简短的话……
“……好像猫啊。”
嗯。
一只不知道为什么会睡在楼梯间里的小流浪猫。
但那不是猫。
那是个人……看上去大概只有十六七岁的模样，一头惹眼的白发几乎能和月光融为一体，即便此时，整个楼梯间几乎已经没有任何光源了，但她好像自己就在发着光。
白色的长发发质很好，即使在这么暗的光线下，也能看出那种柔顺的质感。
额前的碎发被睡乱了，有几缕贴在脸颊上，还有几丝跑到了嘴角。
眉眼很漂亮，是他见过的最惊艳的漂亮——就是那种你一眼看过去，会觉得“这个人长得真好看”的漂亮。