那个置顶在首页的帖子，点开就能看到一个实时画面。
镜头晃动得厉害，拍摄者显然正处于一场绝望的奔逃之中。
背景里，是一个无法想象的庞然大物。
它由无数腐烂的血肉、扭曲的尸骸和崩坏的建筑聚合而成，庞大的身躯几乎要撑破云层。
那就是北美战区的灾难源头——腐烂君主。
它每走一步，大地都在哀嚎，被它踩过的城市，连同其中的玩家，都被直接吸收，化为它身体的一部分。
视频的镜头猛地一转，对准了一张布满血污与疲惫的脸。
那人身上的铠甲破碎不堪，仅剩的左臂紧紧握着一柄断裂的骑士长枪。
他是北美战区第一公会【自由之盾】的会长，被玩家们称为“亚当斯将军”的男人。
“炎国战区的神祇们，我是约翰·亚当斯。”
他的声音沙哑，混杂着急促的喘息和远处传来的爆炸轰鸣。
“我们……正在面临末日。我们的城市在沦陷，我们的同胞在消亡。”
“我们曾是对手，我们曾是敌人。但现在，我们都只是在末日中挣扎求存的可怜虫。”
他的身后，腐烂君主张开了那张足以吞下山脉的巨口，将一座摩天大楼连同其中最后的抵抗者一同碾碎。
绝望的气息几乎要穿透屏幕。
“请救救我们。”
亚当斯将军的眼中没有泪水，只有一片死灰。
“只要你们愿意出手，北美战区愿意付出任何代价。”
视频到此戛然而止。
整个炎国论坛，陷入了长达一分钟的死寂。
之前那些炫耀新技能，分享试炼攻略的帖子，此刻显得无比刺眼。
一分钟后，评论区炸了。
“沃日，这还怎么打？”
“腐烂君主……这玩意儿是世界BOSS吧？把整个战区当自助餐了？”
“任何代价？他们能付出什么代价？拿什么来换我们的神出手？”
最先涌现的情绪不是同情，而是源自灵魂深处的震撼与恐惧。
紧接着，激烈的争论开始了。
“救个屁！忘了之前是谁联合西欧，在资源上卡我们脖子了？现在知道求我们了？晚了！”
“就是！一群养不熟的白眼狼，死了干净！我们凭什么拿自己的命去填他们的坑？”
“楼上的能不能别这么冷血！那是一整个战区几千万活生生的人！大家都是人类，眼睁睁看着他们被怪物吃掉吗？”
“圣母滚开！救？你拿头去救？你连腐烂君主脚边的一只小怪都打不过！这是神祇层面的战争，我们插不上手！”
“所以，关键还是看巅峰公会的意思，他们会出手吗？”
这个提问，让所有争吵的声音都小了下去。
是啊。
玩家们吵得再凶也没有用。
唯一能做出决定的，只有那些被北美玩家称为“神”的存在。
黑石壁垒的刺客玩家们，想起了那个连史诗BOSS都懒得正眼去看的身影。
南疆的玩家们，想起了那片在挥手间便从死域化为净土的城市。