下午四点，我已经接到了东洪县的紧急报告。
电话是东洪县公安局局长陈志光打来的。陈志光在电话里声音都变了调，说坤豪农资公司的运输车被人撬了，丢的不是钱，是四桶剧毒化学品。我问什么化学品，陈志光报了个名字，我没听清，让他再说一遍。陈志光一字一顿地念：甲基硫代膦酰二氯。
我这边挂了电话，那边市委的紧急会议通知就到了，我一边穿外套一边给孙茂安安排，让他带刑警重案支队和防爆大队的人立刻出发去东洪。然后我叫上韩建立和刘洪峰，三人上了市局的海狮面包，往市委大院赶。
到市委小会议室的时候，四点五十。
周宁海坐在会议桌顶头，面前一个烟灰缸，里头戳了五个烟头，有两个还没完全掐灭，烟头还在冒细烟。
唐瑞林坐他右手边，手里捏着一支没点的烟，大拇指在过滤嘴上来回搓，海绵都快搓变形了。
李尚武两只手交叉搁在桌上，一动不动。侯成功站在窗户边上，窗帘拉了一半，正在拿大哥大通话，只听得见断断续续的"明白""马上"。林华西坐在最边上，笔记本翻开，上面一个字没写，钢笔帽还套着。
我一进门，所有人都抬了头。那个瞬间会议室里的气氛像一个急救室，所有人都在等推门进来的人宣布手术结果。
周宁海下巴朝吕连群的方向一偏。
东洪县委书记吕连群和县长罗致清并排坐着。吕连群一张脸绷得铁紧，手指头按在桌面上，人坐在那里没动，但谁都看得出来他好像在抖。
罗致清脸上红一阵白一阵，显然是进门之前就已经挨过一轮骂了。
"公安局和消防支队都到了。说吧。"周宁海开口。他说话的音量和平时一模一样，不高不低，不紧不慢。
吕连群一向以沉稳出名，我认识的吕连群什么时候都是四平八稳的。今天是我第一次看见吕连群整只手掌按在桌上都在抖。
"周书记，唐市长，各位领导。"吕连群从旁边掏出一张纸，皱巴巴的，显然是秘书准备的："今天下午四点，坤豪农资公司向县公安局报案，公司运输车上存放的一批剧毒化学品被盗。被盗数量是五十升。四个铁桶，每个十二点五升。桶身上有剧毒标识。运输车停在坤豪农资厂区后门的临时装卸点，司机下午三点半发现铁桶不见了。"
他把纸放下，看着周宁海，又看向唐瑞林。
"丢失的是，甲基硫代膦酰二氯。"
这几个字说出来很不顺滑。吕连群说完之后，会议室里就那么安静了几秒钟。所有人都不清楚，这个化学公式的背后，到底是什么意思。
周宁海招呼道：“成功，别打了，给大家讲讲，这到底是个什么东西！”
侯成功从窗户边走回来。他是省化工研究院出来的人，又在化工企业当过一把手，在座这些人里只有成功副市长有化工专业背景。他把大哥大合上，走到会议桌前，两只手按在桌沿上，身子微微往前倾。
"甲基硫代膦酰二氯。分子式C??H??Cl??O??PSCH??。工业代号MSP。无色透明液体，有轻微硫醇气味，就是有点像臭鸡蛋的那种味道，但很淡。密度一点三五，比水重，不易溶于水。但是，遇水会缓慢水解。水解产物是氯化氢和硫化氢，都是有毒气体。"
他说的这些太过复杂，以至于不少干部拿起笔都不知道该怎么记录！
唐瑞林有些焦急的道：“这个就不要念公式了，大家都听不懂，说一说，危害，谈这个影响到底有多大！”
"毒性约为沙林的百分之八十。沙林是什么，在座各位可能不太了解。一九九五年东京地铁沙林毒气事件，死了十三个人，伤了几千。那是用塑料袋装的。现在我们丢的是五十升，铁桶装。"
他这么一说，大家心里就有了一个比较直观的概念，我暗暗道：“这不就是化学武器嘛！”
他顿了一下，扫了一圈在场的人。
"皮肤接触十到十五分钟出现严重中毒症状。瞳孔缩小，全身抽搐，呼吸衰竭。五十升这个量，在一个密闭空间里，如果是无风天气，致死浓度可以覆盖三百到五百平米的范围。如果洒在城市主干道上，风一吹，沿街居民关着窗户都躲不过。"
侯成功把话收住了。他的语调从念课文变成了说一件他不想说但必须说的事。
"最麻烦的是，这东西无色，蒸汽也近乎透明。没有刺激性气味。小偷如果不知道是什么东西，打开桶盖想看个究竟，打开的那一瞬间人就没了，到时候挥发面积再扩大，那就不是他一个人的命，悲观的估计，可能造成方圆几百米内全部人员中毒，甚至死亡。而且这东西一旦扩散，没有特效解毒剂，只能靠时间等它自然降解。”