因为他曾经答应过爷爷和孟先生，戏不能断！
一年秋天，一个年轻人找到了他，说是想要寻找文化传承人，想听他唱一段老戏。
沈砚君愣愣地看着他，看了很久很久，然后缓缓起身，从柜子深处郑重地取出了一把粘合的破旧胡琴。
他唱了那曲最喜欢的《玉镜台》。
没有行头，没有妆面，只有一把破旧的胡琴，和他那嘶哑的嗓子。
当他唱到云鬟整罢出兰房的时候，忽然想起了孟先生的话：“这句你练了七天，可要唱好它，你得用一辈子！”
他一辈子都在唱这一句，可他依旧觉得自己还是没唱好它！
等他唱完后，那个年轻人沉默了很久，然后轻声说道：“沈老师，我想把您的戏录下来，整理成资料，留给后人。”
沈砚君闻言愣了一下，许久之后才低声呢喃道：“可这些戏曲已经过时了，没有人听了...”
年轻人笑了笑，满怀信心地向他保证，也许现在没有听，但将来会有人喜欢它们。
好东西不会消失，它只是睡着了，在默默地等待将来的某一天，有人重新唤醒它！
沈砚君没有答应，也没有拒绝，只是转头看向窗外正在徐徐落下的夕阳，很久都没有说话。
那天夜里，他做了一个梦，梦见爷爷在拉胡琴，孟先生在教戏。
鸣凤台坐满了人，台下黑压压的人头，台上锣鼓喧天。
他站在台上，唱着那曲《玉镜台》，爷爷和孟先生带着欣慰的目光，静静地看着他。
第二天，他坐在床上，想了很久很久，然后翻出了那些压在箱底的戏曲剧本。
剧本已经泛黄了，边角都卷了，有的地方被虫蛀了，有的地方字迹模糊了。
他流着泪，一页一页地翻，一页一页地看，像是在翻看自己的这一辈子。
他给那个年轻人打去了电话，从那以后，那个年轻人每隔一段时间就会来。
带着录音机，带着笔记本，把沈砚君会的戏一出出一地录下来。
沈砚君慢慢地讲，讲那些戏里戏外的故事，讲那些台前幕后的规矩。