等待的一小时。
血液被抽走之后，许萌说了一句“坐着等吧”，便再没有看他第二眼。
刘东在靠墙的塑料凳子上坐下来，双手搁在膝盖上，指尖微微发凉。办公室不大，一张办公桌，一个文件柜。另一面墙上挂着三四面锦旗，字迹从这头望过去模糊成一团红金色的影子。
许萌坐下来，翻开一个蓝色封皮的病历本，开始写。笔尖落在纸上的声音很轻，“沙沙沙”的，像虫子啃噬叶子。
刘东偷偷抬眼看了她一下——她侧对着他，眉头微微蹙着，但不像是不高兴，更像是在专注地组织语言。她写得很快，一行接一行，偶尔停下来想一想，拇指无意识地摩挲一下笔杆，然后又继续。
他的喉咙有些干，旁边墙角放着一台饮水机，是新上市的五加仑的桶装水，还剩大半桶，蓝色的水位线明晃晃地对着他。
他想去倒杯水喝，但四下打量了一下，桌子上只有一个水杯，看起来应该是许萌的，总不好去用人家的水杯。
时间变得很黏稠。
他看了一眼墙上的挂钟，白色的圆形钟面，秒针一格一格地跳。进来的时候是上午九点一刻，现在是九点二十一分。才过了六分钟，他觉得自己已经坐了至少半个小时。
九点三十分。
九点四十五分。
十点零一分。
外面是医院最忙的时候，不时的有许萌有人敲响房门，也算是缓解了刘东的一丝尴尬。
十点十分的时候，许萌忽然停下来，靠在椅背上，把两只手交叉枕在脑后，仰着头闭了一会儿眼睛。
刘东的心跟着提了一下——他不确定自己是不是应该趁这个间隙说点什么，或者做点什么。但许萌只是这样安静地待了大约一分钟，然后坐直身体，端起杯子喝了一口水，皱了皱眉，放下杯子，又拿起一份新的病历。
整个过程，她依然没有看他。
不被她注意到才好，刘东才有了一丝放松的心情，哪知道刚松了口气，办公室的门被人风风火火的推开了。
人还没有进来，笑声就先传了进来——“哈哈哈，萌萌！我可想死你啦。”那声音清脆得像黄鹂鸟一般，一串一串的，在沉静的办公室里叮叮当当地滚了一地。
听着声音怎么这么耳熟，刘东本能地循声望去，然后整个人就僵在了凳子上，他万万没想到在这竟然会遇到这个女人。
进来的女人约莫二十八九岁，一张脸白净得像刚剥壳的鸡蛋，眉毛弯而细长，像是谁用淡墨轻轻勾了一笔，鼻梁挺秀，嘴唇上涂了口红——像是刚咬开了一颗樱桃的那种鲜活的红色，烈焰红唇。她穿着一件淡青色的鸭绒棉袄，脖颈白白的一截露在外面。
“怎么是她？”刘东像是被人在脑门上敲了一棍子。
他条件反射般地低下头，脑袋恨不得插进裤裆里，两只眼睛死死地盯着自己的膝盖，恨不得整个人缩成一颗螺丝钉拧进凳子里去。耳朵根子开始发烫，烫完了又凉，像是被人浇了一盆冰水。
真是越怕什么就越来什么，越怕看见熟人就越遇见熟人。该死的青鸟，没事你上医院干什么，这个臭婆娘。