“裴兄能有这份心，已是一等一的侠义了。”文在兹提袖夹口小菜笑道，眼眸疲弱，“我这条命不可救，也不必救。”
“我听说当时刑部早盯上你，当时若能谨慎些好了。”裴液给他斟酒。
“我知道。”文在兹吃着东西，出人意料道。
“嗯？”
“我若不想死，当时就不会进来；而既入这囹圄，就只暂寄这颗头在颈上罢了。”文在兹带着血痕的嘴角淡笑一下，“我在文章中骂他们是老鼠蛆虫，若刑部一看过来，我便偃旗息鼓、东躲西藏，那究竟谁是老鼠？”
他低下头大口吃着饭菜：“欲击响鼓，必奋此身；若惜此身，不为此事。”
“……原来如此。”
“我说了许多真正大逆不道的话，盖因矫枉之力不可以不过正。”文在兹含糊道，“处死我是应当的，裴兄不必惋惜。”
裴液没再说话，盘腿安静看了他一会儿，忽然道：“我这些天跟着朱问哲子读书。”
文在兹扒饭的动作一下子定住了。
他抬起头来，蓬发脏面中的双眸怔然看着少年。
“我是想，你如果有什么想带给朱哲子的话，我可以代为递交。”裴液道。
“……”
文在兹安静地缓缓放下了碗筷，一动不动地看着地面。
良久他轻声道：“……没什么可带的，我是个不肖徒。”
他低了低头，抬袖揉了揉眼：“老师他又收学生了吗？”
“前些天收了一位，叫方继道，是我的同乡和朋友。”
“‘方继道’，好名字，听着品性和赋性就都很好。”文在兹轻叹，低眸笑了一下，“……我正是不能继先生之道。”
“什么意思？”
文在兹却沉默了，目光望着空处，好似回到一处早已远去的时空。
“我拜入老师门下前，早听过朱哲子的事迹，其性如松，其志如海……我当时最自傲的便是品性坚韧，自认即便刀斧加身，志犹不改，必能续老师之路。”文在兹轻声道，“后来我才知道，那是多么幼稚的想法……老师又是在多么孤独残酷的一条路上。”
他低下头：“我胆怯了。”
“我不怕死，我愿意挥洒我的生命、才华和勇气到青史留名的事情中……但我怕将自己投于虚无，尘埃一样默默无声地消散。”文在兹默然一叹，饮一杯酒。
但片刻后他又抬头，对裴液露出个笑：“不过老师是明白我的。”