「光太平了，没层次啊~」
蔡决明烦躁地放下取景器，从烟盒里抖出一根烟，刚想点火，发现打火机没油了。
「要火？」
旁边伸过来一只手，手里捏著一个一块钱的廉价打火机。
「谢了。」
蔡决明凑过去点燃烟，深吸了一口气。
借火的人也靠在露台的栏杆上，手里夹著一支烟，没有抽，任由烟雾在指尖缭绕。
蔡决明侧过头，随意地扫了一眼，接著，他的目光一凝。
雨夜，微弱的霓虹灯光，缭绕的烟雾，男人的侧脸在阴影中若隐若现，尤其是那双望著城市的眼睛，里面像是盛满了一种繁华落幕后的潮湿。
蔡决明一下是嘴里叼著烟，低下头，出于摄影师的本能，他重新打开取景器，嘴里含糊道：
「哥们你先站著别动啊，我看下光……」
男人转过头，镜头里，那张脸从一言不发没什么表情，到他看著蔡决明心急的表现后，嘴角露出了一个笑容。
「蔡老师……」
男人开口了，语气有些陌生，又有些熟悉：
「这光是不太行，等正式开拍的时候，你可以试试侧逆光，那样我脸上的轮廓会更深一点。」
蔡决明举著取景器的手僵在了半空，嘴巴微微张开，嘴里的烟头掉了下来，跌落在他衣服上，溅出一串火星，他才猛地回过神来，瞪大双眼，就那么看著那个男人掐灭烟头，转身走进黑暗的楼道。
「不是……你怎么……我……我操……」
蔡决明骂了一句脏话，却是带著颤音的。
……
夜深了，走廊里的灯光依旧亮堂。
而在1209号房间，男人没有开灯，他坐在落地窗前的地毯上，背靠著那面冰冷的墙壁。
他把那把名为「Melody」的旧吉他抱在怀里，目光放空，在雨夜的静谧中，他轻轻地拨动了几下琴弦，那是一首对他来说算不得多难的指弹曲目，叫作——
《Sunflower》
曲子的旋律中带著一种轻快的悲伤之感，就像是一个人在笑著叹息，稍微大一点的雨声就能将其掩盖。
而隔壁的1208房间，温凉刚洗完澡从浴室出来，她的头发湿漉漉地披在肩上，正准备吹头发时，动作却突然停住。
她关掉了吹风机，房间里瞬间安静下来。
在这除了雨声之外的死一般寂静中，一丝微弱的，断断续续的琴声，顺著墙壁的纹理，钻进了她的耳朵。