「我……得走了。」
「哈……」
温凉突然笑了一声。
那笑声短促而尖锐，她抬起手，狠狠地擦干了脸上的泪痕，然后仰起头，用那双依然红肿却倔犟的眼睛，凝视著贺天然，低声痛斥道：
「贺天然，你真自大。」
「……」
「你凭什么觉得，无知就是快乐？你凭什么替我决定，什么是『好』，什么是『坏』？」
温凉猛地站起身，在这晃动的车厢里，她像是一棵在风雨中绝不低头的树。
地铁缓缓进站，车速慢了下来，窗外的光影也变得缓慢而凝重。
男人似乎不想再去争辩这些，他只是走到正欲开启的车门边，身后却传来一句：
「你已经跟我道过别了，贺天然……」
温凉没有要求他留下，只是默默地跟上了他的步伐。
车门向两侧滑开，发出一声泄气般的轻响。
贺天然没有回头，他提著那把黑色的琴包，一步跨进了站台那忙忙碌碌的人潮之中。
温凉没有去拉他，也没有刚才在黑暗隧道里那样的哭泣，嘈杂的声响重新席卷而来，令人耳膜鼓噪，迎面涌来的那些陌生人，身上伴随著雨后的潮湿味，汗味、烟味、香水味……
没有雪山下的誓言，没有隧道里的真心，只有令人窒息到平庸，却又无比真实的拥挤。
这才是人间。
姑娘毅然推开上车的众人，跟了上去。
两人的脚步声混在无数匆匆过客的足音里，显得微不足道，贺天然走得很快，那是一种逃离的姿态，仿佛是一只赶在七月半的黎明来临之前，忙著回到鬼门关的鬼魂。
「贺天然！」
温凉在他身后喊了一声。
周围有几个路人侧目，但这并没有让男人的脚步有丝毫停顿，他低著头，穿过一根根巨大的承重柱，向著出站口的方向闷头疾行。
温凉咬了咬牙，几步小跑，再一次追平了他的身位，姑娘并没有去扯拽男人的衣物，而是用一种并肩同行的姿态，一边喘著气，一边侧头盯著那张冷硬的侧脸，语气里带著一丝嘲弄：
「你跑什么？怕我把你吃了？还是怕你自己忍不住回头？」
贺天然目不斜视，随著人流走上自动扶梯。
「温凉，我们的戏已经拍完了，现在发生的一切都不在既定的剧本里，出了这个站，你是演员，我是资方，我们该如何就如何，不要再纠结从前了。」
「剧本？从前？」
温凉站在比他低一级的台阶上，仰起头，看著这个依然在嘴硬的男人，她似乎从对方的话里抓到了什么重点，质问道：