江诚站在旁边，看到周关山进来，笑着点了点头，但没有说话。
周关山的脚步骤然停住了。
二十多年没见老首长，一路上他想过很多的话，但是此时脑海却只觉得空荡。
脑海里只想起二十多年的场景。
那时候老首长的头发还是黑的，腰杆比现在挺得还直，走起路来带着风。
那天老首长在西南边境的一个简陋的会议室里见了他。
刚视察完工程回来，裤腿上还沾着泥，但往那一站，整个屋子都安静了。
老首长握着他的手说：“关山，这个工程关系到国家的未来，我把它交给你了。你在，它在。”
后来那个工程一直安全运转到今天。
他做到了。
但那之后，他也再也没见过老首长。
二十多年了。
周关山的眼眶一下子红了。
“老首长。”他的声音在发抖，“我……我来看您了。”
爷爷看着他，沉默了两秒之后站了起来。
走到周关山面前，伸出手，在他肩膀上重重地拍了一下。
“关山。”爷爷的声音不大，但每个字都砸在周关山心里，“二十多年了，你怎么也不来看看我？”
周关山的眼泪一下子就下来了。
不是那种嚎啕大哭，是那种无声的、怎么也忍不住的。
“我不敢。”他的声音哑得不像自己，“您还没退休的时候，我怕别人说闲话。您退下来之后……我更不敢了。我怕打扰您。”
爷爷看了他一眼，声音忽然放低了。
“当年那个工程，你守了三年。那三年里，没有出过一次事故，没有让一个不该进去的人进去。你知道那三年，我心里有多踏实吗？”