“我走了，这个裂缝会撑破，里面的一切碎片，包括你，包括那个老头，都会被封死在夹层里。”
母亲没有抬头，她的指甲在青石地面上发出一声极细的刮擦声，“我留下，洞还能维持三分钟，三分钟够胖子从外面想办法把结构重新撑开。”
顾陌蹲在她身边。
她的右手无名指根部那条血线的绯光此刻已经很弱了，像快要燃尽的蜡烛最后一点火焰。
母亲手的渗血却越来越浓，那种淡粉色液体滴在青石地面上的时候，顾陌能感觉到空间深处的裂缝愈合速度正在减缓和放慢。
那血里含着与空间核心相似的成分，像一种劣质的燃料，但量够大，大到能够延迟空间的自愈进程。
“你早知道你是这个空间的一部分。”顾陌说。
母亲终于抬起了头。
她的脸上全是泪痕，但她的嘴角微微弯了一下，是很轻微的弧度，被压抑了太多年以至于肌肉已经不太会做这种动作了。
“我进来之前就知道。”
她低声说，“不记得是怎么知道的了，可能一开始就知道了，我跟他们一起进来的时候，我脑子里有一个声音跟我说，你到了，该你了。”
她低头看了一眼自己渗血的手。
“它需要一个人留下来维持结构，如果没有人留下，那扇门会关得比谁跑得快还快，只有一个人愿意留下来当那个锚，门才能开到足够久，久到至少一些人能出去。”
顾陌握住了她那只渗血的手。
触感冰凉，指尖的皮肤薄得像一层透光的纸。
“你知道留下来会怎么样吗？”
母亲沉默了几秒。
“会变成你之前那样，每天死，每天重来，忘记自己是谁，最后变成一截空心的木头。”
她的声音平静得没有一丝颤抖，“但我记得小宝的样子，就算我什么都忘了，我也记得他的眼睛，那眼睛里转着的小陀螺，和他爸爸小时候一模一样。”
出口的暖黄色光芒在这一刻又缩小了一圈。
缝隙已经窄到没有任何人能穿过去了。
但胖子穿过去了。
他在最后关头把随身听里拆出来的那颗微型线圈按在了空间裂缝的边缘。