“不剥了。让他们闹。闹大了，收不了场，自然会有人收拾他们。”
叶风在电话那头沉默了几秒。“爸，你总是这样。”
“怎样？”
“等。”
叶雨泽笑了。“等也不是坏事。等得久了，耐心就有了。”
挂了电话，叶雨泽靠在椅背上，看着棋盘。红方的车已经过了河，黑方的马还在家里守着。
他不知道这盘棋谁会赢，但他知道，棋局还在继续。而下一盘棋，该轮到年轻人下了。
他站起来，走到窗前。院子里那棵杏树，枝丫上的芽苞比昨天又大了一圈。
有些已经裂开了一条缝，能在缝隙里看到一点点粉白色。明天，最多后天，花就要开了。
他转过身，走出书房。客厅里，玉娥和赵玲儿还在看电视剧，两个人都靠在沙发上，一个织毛衣，一个剥桔子。
“玉娥，明天杏花开了，我们去树下坐坐。”
玉娥抬起头，看着他。“你不是每年都自己去吗？”
“今年想跟你一起去。”
玉娥愣了一下，然后笑了。“行。明天我陪你。”
赵玲儿在旁边剥着桔子，不抬头。“你们去吧。我去看看杨革勇。他这两天腿又疼了，不肯去医院。”
叶雨泽在沙发上坐下来，拿起茶几上的一颗桔子，剥开，掰了一瓣放进嘴里。甜的，但也有点酸。像生活。
伦敦，东区码头，同一天下午。
杨成龙坐在办公室里，面前摆着一份从杭州寄来的快递。
打开，里面是一条围巾——灰色的，很素，织得很细，上面绣着一行小字：
“天马行空，成龙在天。”落款是林晚晚。字歪歪扭扭的，但很认真。
他摸了摸那条围巾，羊毛的，柔软的，暖和的。他把围巾围在脖子上，站在窗前，看着泰晤士河。
河水灰蒙蒙的，流速很慢。对岸的灯光一盏一盏地亮起来，像星星落在了地上。
手机响了。是林晚晚的视频通话。他接起来，屏幕里的林晚晚坐在杭州的出租屋里，身后是那面贴满便签的墙。
“收到了？”她问。