叶归根愣了一下。他从来没听过这件事。
“后来我们成了朋友，”卡文迪许先生继续说，“他是我见过的最聪明的人之一。但你跟他不一样。”
“哪里不一样？”
“他像一把刀，锋利、直接、见血封喉。你像……”卡文迪许先生想了想：
“你像一块石头。还没打磨好的石头。有棱角，但不锋利。看起来普通，但里面有东西。”
伊丽莎白在旁边笑了一下。
“爸，你这比喻太文艺了。”
卡文迪许先生看了女儿一眼，嘴角微微翘了一下——那是叶归根见过的他最接近“笑”的表情。
“叶先生，”他说，“我对你的基金不感兴趣。12%的回报率，不值得我出手。但我对你这个人感兴趣。伊丽莎白很少带人见我。你是第一个。”
叶归根看了伊丽莎白一眼。她低着头，摆弄着手腕上的手链，耳根有一点点红。
“所以，”卡文迪许先生站起来，“我今天想说的就是：别让我女儿失望。”
叶归根也站起来。
“我不会的。”
卡文迪许先生看着他，点了点头。
“走吧。晚了。让伊丽莎白送你。”
两个人走出写字楼，伦敦的夜风迎面吹来，带着一股潮湿的凉意。金融城的灯光在身后亮着，金丝雀码头的高楼像一根根发光的水晶柱。
“你爸……”叶归根说。
“嗯？”
“挺吓人的。”
伊丽莎白笑了。“你刚才表现挺好的。他很少夸人。说你‘里面有东西’，已经是最高评价了。”
“他说我爸1998年让他下不来台的事，你知道吗？”
“不知道。他从来不跟我说这些。”
两个人沿着泰晤士河走了一段。河水黑黢黢的，倒映着两岸的灯光，波光粼粼的。
“归根，”伊丽莎白突然说，“你刚才说的那些话——‘因为有人需要’——你是真心的吗？”
叶归根停下脚步，看着她。
“是真心的。”
伊丽莎白也停下来，站在他面前。路灯的光照在她脸上，一半亮一半暗。
“你知道吗，我见过很多人。在伦敦、在纽约、在巴黎。他们都说自己想改变世界。但大多数人是说说的。你不一样。你说的那些话，跟你做的事，是一样的。”