伊丽莎白在镜头那边，裹着毛毯，头发乱糟糟的，看起来刚起床。她打了个哈欠：“早。”
“早。”
“今天干什么？”
“不知道。发发呆。”
“好巧，我也是。”
两人就这么对着镜头，各自发呆。偶尔说一句话，更多时候是沉默。但那种沉默不尴尬，反而很舒服。
“归根，”伊丽莎白突然说，“我好像很久没这么闲过了。”
“我也是。”
“之前总是忙，忙着证明自己，忙着应付别人。”她看着镜头，“现在想想，也不知道忙什么。”
叶归根笑了：“这叫成长。”
“你才十八，说什么成长？”
“心理年龄大。”叶归根一本正经。
伊丽莎白笑了，笑得眼睛弯弯的。
那一刻，叶归根突然觉得，这样也挺好。
不是轰轰烈烈的爱情，不是生死相许的承诺，就是两个人在各自的地方，看着同一场雪，聊着无关紧要的天。
简单，踏实。
二月十四日，情人节。
学校里的情侣们开始活跃起来，到处是捧着花束的学生。食堂还推出了情人节特餐，心形牛排，价格翻倍。
拉吉吐槽：“单身狗连饭都吃不起了。”
汉斯完全不受影响，因为他要去德国看叶旖旎的巡演——这趟是真下了血本，攒了三个月的零花钱。
“你疯了。”拉吉评价。
“为艺术疯狂，值得！”汉斯一脸神圣。
叶归根晚上去找伊丽莎白。她在家做饭，这回进步了很多，牛排煎得恰到好处，意面也煮得软硬适中。
“偷偷练了？”叶归根问。
“嗯。”伊丽莎白承认，“不想每次都让你吃黑暗料理。”
吃完饭，两人坐在沙发上看电影。是一部老片子，《卡萨布兰卡》。看到最后，伊丽莎白靠在他肩上，轻声说：
“里克说，我们永远有巴黎。我们有什么？”