“那这样，”他想了想，说，“在公开场合，我们保持距离。你可以继续介绍我是‘杨先生’，而不是‘男朋友’。私下里，我们该怎么相处就怎么相处。等你觉得什么时候合适了，我们再公开。这样行吗？”
宋清韵没想到他会提出这样的妥协。这个曾经恨不得向全世界宣告所有的男人，现在愿意为了她，将感情藏起来。
“这样对你不公平。”她说。
“没什么不公平的。”杨革勇笑了，“只要能和你在一起，怎样都行。再说了，偷偷摸摸的感觉，也挺刺激的，不是吗？”
他最后一句话带着戏谑，让宋清韵忍不住笑了：“你这人……”
“我这人怎么了？是不是觉得我特好？”杨革勇得意地挑眉。
“是是是，你最好。”宋清韵笑着摇头，心里的那点担忧消散了。
接下来的日子，两人开始了这种“半公开”的恋爱。在公共场合，他们保持着礼貌的距离；私下里，却是浓情蜜意。
杨革勇会每天给宋清韵送花，但不是玫瑰，而是各种清雅的花卉——芍药、玉兰、栀子、兰花，每一束都配着她的气质。
他会记住她喜欢的书，悄悄买来放在她桌上；会研究她爱吃的菜，笨拙地学着做；会在她工作到深夜时，默默送来宵夜，然后安静地在一旁看书陪她。
宋清韵也慢慢打开心扉。她会和他分享研究中的喜悦与困惑，会教他欣赏古乐的美，会在累的时候靠在他肩上小憩。
她发现，杨革勇虽然不懂学术，但有一种质朴的智慧，常常能给她意想不到的启发。
一个周末的下午，杨革勇带宋清韵去了一个地方——京郊一座正在修复中的古寺。
“你怎么知道这里？”宋清韵惊讶地看着眼前这座唐风建筑。
“听一个做古建修复的朋友说的。”杨革勇牵着她走进去，“他说这里发现了一些唐代的壁画残片，可能有乐舞图案，我想你可能会感兴趣。”
寺里很安静，只有几个工人在工作。负责人认识杨革勇，热情地迎上来：“杨总，您来了。”
“李工，这就是我跟你说过的宋老师，研究古乐的专家。”
“宋老师，久仰！”李工眼睛一亮，“我们最近真的发现了一些乐舞壁画，正想找专家看看呢！”
宋清韵顿时来了精神。在工人的带领下，他们来到后殿，脚手架搭着，墙上隐约可见斑驳的壁画痕迹。
“这里，您看，”李工指着其中一处，“虽然残缺，但能看出是乐师在演奏，这乐器看着像箜篌……”
宋清韵凑近仔细看，眼中闪烁着专业的光芒：“是箜篌，而且这形制……和敦煌壁画上的很像，但又有细微差别。这可能是长安本地的一种变体……”
她完全沉浸进去了，拿出随身的小本子记录，和李工讨论起来。杨革勇安静地站在一旁，看着她在专业领域里自信发光的模样，眼中满是欣赏和骄傲。
等宋清韵和李工讨论完，已经是一个小时后了。她兴奋得脸颊泛红，转头对杨革勇说：“太有价值了！这些发现可能填补一段研究空白！杨革勇，谢谢你带我来这里！”
“能帮到你就好。”杨革勇笑着递给她一瓶水，“看你高兴的。”
“我当然高兴！这是很重要的发现！”宋清韵喝了口水，眼睛亮晶晶的。
回去的路上，宋清韵还在兴奋地谈论着那些壁画。杨革勇开着车，不时侧头看她，心里满满的幸福感。
“清韵，”他忽然说，“看到你刚才的样子，我觉得特别满足。”
“为什么？”