不是饿瘦的，是焦虑瘦的。焦虑像一把看不见的刀，每天切掉它一小块肉，今天切这里，明天切那里，切了大半年，他整个人都已经瘦到脱相了。
颧骨突出，眼窝深陷下巴尖的像一把锥子，他的脸色是一种不健康的灰白色的，像一株在黑暗里长了太久，叶子已经全部发黄，根系已经腐烂了一半，还在努力伸向没有阳光方向的植物。
谢宏祖嘴唇上起了一排大泡，因为着急上火，口腔里的粘膜像被火烧过的纸一样，碰一下就会疼，碰了就出血，出血就疼，疼得他连水都喝不下去。
他每天只能喝几口寡淡的菜汤，维持最基本的生命体征。菜汤是没有味道的，像白水，但比白水咸一点。可即便是这样，他吞咽的时候，还是能够感觉到嗓子眼里那种被磨砺的感觉，就好像是有人在他嗓子眼里用砂纸抛光一样。
监舱里别的犯人，要么接到起诉，要么开庭，要么等到了判决，被下到了判刑房，等待着被转去监狱。
那些和他同期进来的人，一个接一个地走了。有的是取保候审，有的是被判了十几二十年，换个地方继续蹉跎剩下的时光。有的则是生命已经走到了终点，为他们自己造的孽买单。
谢宏祖看着监舱里的人像走马灯似的，换来换去，他的心里越来越空，不是装东西的容器被掏空了，是容器本身就已经裂了，裂了一道缝，心情越来越晦暗。
他像孟姜女哭长城一样，每天望眼欲穿地看向打饭窗口的方向。每次检察院提审或者法院下起诉书，判决书，都会通过那里进行宣布。
他的耳朵像雷达一样，捕捉着每一个经过走廊的脚步声，每一次铁门的开合声，每一个被管教喊到的名字。
他盼着自己的名字被喊到，盼着有人来找他签字，盼着那张他等了半年的“释放证明”终于能被他攥在手里。
可是没有，整整六个月，他等来的不是起诉书，不是释放证明，不是任何能让他离开这里的消息，他等到的是一张超期羁押的票子，让他签字。
趴在打饭窗口上，看着印刷体的“超期羁押通知书”，谢宏祖感觉整个人都不好了。
这踏马不是扯呢吗？他都在这个鬼地方被羁押了半年了，感觉跟等死没什么区别，不起诉、不开庭、不审判，就这么每天的煎熬。
结果现在告诉他，这种日子还没到头，还要继续下去，你们到底踏马想要我怎么样？！让我死还是让我活，能不能给个准信儿？
看守所的管教会定期对自己承包的监舱里的犯人进行谈话，了解犯人的心理状态，观察他有没有出现抑郁或者自伤自残倾向。
这种谈话一般会在走廊进行，谈话期间，管教会让你抽支烟，最大程度的放松心态。虽然管教坐着，你蹲在那里，可是这短暂的放松，能最大程度的缓解犯人的焦躁心理。
谢宏祖碾灭了手里的烟头，对着自己的包房管教问道：
“李管教，像我这样的超期羁押的情况，在咱们这里常见吗？”
李管教眼神有些古怪地撇了他一眼，他从部队转业到看守所干了十几年了，见过不少超期羁押的案子。
但那些案子通常都是因为案情复杂，牵扯人太多，证据链不完整，检察院需要多次退侦。
谢宏祖的案子是XX案，犯罪事实清晰，被害人明确，嫌疑人明确。按照道理说，早就该移交起诉了。
他也疑惑过，但没有去深究，他不是办案单位，他只是看守所的管教，他的职责是看着这些人不闹事，不逃跑，不自残，不出意外。至于其他的，不在他的职责范围之内，也不该他去管。