1990年农历六月初六，宜嫁娶。
天还没亮，李水花就被人从炕上拉了起来。
村里的全福人王婶带着几个媳妇，端着脸盆和梳子进了屋。
水花迷迷糊糊地被按在凳子上，温热的面巾敷在脸上，她才彻底清醒过来……
今天是她出嫁的日子。
“丫头，闭眼。”王婶用两根棉线绞在一起，开始给水花“开脸”。
细线在脸上刮过，带来微微的刺痛感，据说这样能让新娘容光焕发。
水花攥着衣角，听着线绳刮过绒毛的细微声响。
屋外已经热闹起来，她爹李老栓破天荒地起了个大早，正指挥几个亲戚挂红灯笼、贴喜字。
“水花丫头皮肤真好，都不用怎么绞。”王婶笑着对旁边人说，“瞧瞧这脸蛋，跟剥了壳的鸡蛋似的。”
妇女们七嘴八舌地附和，有人拿出胭脂给水花抹上。
水花看着铜镜里的自己，脸颊被抹得通红，眉毛也被描得又黑又粗，几乎认不出来了。
“来，试试嫁衣。”王婶从箱子里取出一件崭新的红褂子。
水花站起身，任由她们给自己套上嫁衣。
布料是上好的灯芯绒，摸上去柔软厚实，袖口和衣襟上绣着精致的缠枝花纹。
这是苏家送来的，据说花了三十块钱在县里裁缝铺定做的。
“真合身！”王婶退后两步打量着，“苏家可真是下了本钱，这料子够做两身衣裳了。”
“……”
水花低头看着身上的红衣，突然感到一阵恍惚。
一个月前，她还是那个穿着补丁衣服、每天为吃水发愁的李家丫头；今天，她却要穿着这身华服，成为苏家的媳妇。
命运转折得太快，让她措手不及。
“哎哟，可别哭！妆要花了！”王婶急忙按住水花的眼角，“新娘子要高高兴兴的，哭了不吉利。”
水花深吸一口气，硬是把眼泪憋了回去。
这时，外面响起了鞭炮声和唢呐声，由远及近。
“水花，接亲的来了！”有人喊了一嗓子，屋里顿时乱作一团。
王婶手忙脚乱地给水花戴上红盖头，妇女们挤在门口张望，孩子们尖叫着跑来跑去要喜糖。