孙国平没转身。
他右手搭在窗台上，拇指指甲在窗框的漆面上来回蹭，刮出细碎的声响。
“四个小时车程，就为了问一张片子。”
“片子很重要。”叶时初站在原地没动，“没有影像资料，就没人能验证当年那个诊断是不是真的。”
孙国平的拇指停了。
他转过身来，靠在窗台上，两只手撑在窗沿后面。目光从叶时初脸上移到陆战野身上，又移回来。
“你男朋友？”
“朋友。”
孙国平扫了陆战野一眼，没多问。他走到沙发前面，坐下来，摸出茶几底下一盒烟，抽出一根叼在嘴里，没点。
“方志远的片子，入院第二天就不在科室了。”
叶时初眉头皱了一下：“你说不在科室？”
“我查房的时候想再看一遍影像，让护士去调，护士说片子被上面要走了。”
“上面是谁？”
孙国平把烟从嘴里拿下来，夹在手指间转了一圈。
“医务科。”
“医务科要片子干什么？”
“说是质控抽查。”孙国平的嘴角往下拽了一下，“入院第二天就搞质控抽查，你说巧不巧。”
叶时初在沙发对面的椅子上坐下来，陆战野站在她身后。
“片子被医务科拿走之后，你见过没有？”
“没有。我催了两次，医务科说还在审核，让我先按入院诊断做治疗方案。”孙国平把烟放回烟盒，扣上盖子。
“我那时候当了十一年医生，肝癌晚期的病人见过不少。方志远入院那天的状态，跟我见过的晚期病人不一样。”
叶时初往前探了半个身子：“哪里不一样？”
孙国平搓了一下膝盖上的裤子褶皱。
“肝癌晚期的人，黄疸、腹水、消瘦，身体底子应该已经垮了。他入院那天自己走进来的，步子稳，脸色不算好但也不是晚期的样子。我当时就觉得不对，想调CT原片仔细看，结果片子第二天就被抽走了。”
“你跟谁说过这个疑问？”
孙国平抬头看她，目光在她脸上停了两秒。
“你猜。”
“没人。”
孙国平没点头也没摇头。他伸手把茶几上的水杯端起来喝了一口，放下去的时候杯底撞在玻璃面上，响了一声。
“我跟科主任提过一次。就提了一句——这个病人的体征跟诊断不太对得上，要不要组织会诊。”
“科主任怎么说？”
“他说这个病人的情况上面知道，让我按方案走，不要多问。”
陆战野开口了：“上面是谁？”
孙国平看了他一眼。
“问了也白问。科主任那个人，上面让他干什么他就干什么，从来不跟下面解释。”
叶时初的手指在膝盖上攥了一下又松开。
“方志远入院八天就走了。最后几天你在不在？”
“在。”孙国平的声音降了半个调，“3月20号晚上我值夜班，凌晨两点多护士叫我，说方志远血氧往下掉。我过去的时候人已经不太行了，瞳孔散了，呼吸一分钟不到三次。”
“抢救了吗？”
“抢救了。插管、升压药都上了。”孙国平把目光移开，看着墙角那个相框，“折腾了两个小时没拉回来。凌晨四点十七分，我签的死亡时间。”
叶时初注意到一个细节：“病历上写的死亡时间是凌晨两点十七分。”