“你站那边挡光了。”
叶时初头也不回地说。
陆战野没有动，但侧了一步，光重新落回砧板上。
她低头继续切芦笋，刀刃和砧板接触的声音均匀而干净。
她把菜盛进盘子的时候转过来看了他一眼。
“端过去吧，筷子在碗架上。”
两个人在餐桌前坐下来的时候，窗外的天色从淡橘色变成了灰蓝色。
街灯还没有完全亮起来，客厅里开着顶灯，暖白色的光把桌面上的菜色照得真实而柔和。
叶时初夹了一筷芦笋放进嘴里嚼完，然后放下筷子，看着对面的他。
“明天如果葛文山那边回了反馈说没问题，我就把报告定稿，提交给审计委员会全体成员正式审议。”
“如果他在反馈里提了修改意见呢？”
“那就改到他满意为止。只要方向不变，表面措辞可以调整。”
叶时初重新拿起筷子，夹了一块鸡片放进自己碗里。
“但他如果要求删除或淡化某一段关键内容，我不会同意。”
陆战野低头夹了一筷芦笋，没有接话。
吃完之后叶时初把碗碟叠好放进水槽，陆战野站在旁边伸手接了水冲洗。
两个人站在水槽前面，一个洗一个擦，水流声和碗碟碰撞的声音在安静的厨房里响了一会儿。
叶时初把最后一只碗擦干放回碗架的时候手指碰到碗沿的余温，她没有马上收手，指尖贴着瓷面停了一下。
陆战野站在她身后很近的地方，近到她能感觉到他衣料表面的温度隔着几厘米的距离透过来。
她把手从碗沿上收回来，在围裙上擦了一下，然后转过身看着他。
“你今天买那束花的时候，有没有想过我会插到花瓶里？”
“想过。”
“你怎么知道我会插到花瓶里？”
“因为你插过满天星。”他说，“那束满天星已经枯了，还在瓶子里。”
叶时初站在水槽前面，身后的水龙头还在滴水，一声一声的，间隔均匀，像一段温柔的报时。
她没有回答，只是在他侧过身去放水杯的时候，伸出湿漉漉的手指碰了一下他的手背。
冰凉的，湿的，在他温热的手背上留了一小块水痕。
他低头看了一眼那滴水痕，没有擦，任它留在那里，在暖白色的灯光下慢慢蒸发。
窗外的天色已经完全暗了，路灯的光从窗帘缝隙透进来，在两个人脚边的地板上铺开一道细长的光条，均匀而安静地横亘在他们之间，像一条不会说话的界线。
第二天上午，葛文山的反馈第一个到了。
叶时初正在阳台上给那盆绿植松土，手机在茶几上亮了一下，她放下小铲子走过去点开邮件。
葛文山的回复很简短：“报告架构清晰，资金路径逻辑完整。建议在附件二的编号顺序上略作调整，其余无异议。”