叶时初没有问。
过了一会儿，他开口了。
“你今天跟陆慎文说的那些话。”
“嗯。”
“你不怕他。”他说的不是问句。
叶时初把脚侧过去搭在沙发边缘，膝盖抵着扶手。
“他来找我，是因为以为我有用。”她说，“有用的东西不会轻易损坏。”
陆战野看着她。
“你这次比上次快。”
“上次是什么时候？”
他的目光从她脸上移开，落在茶几上的骨灰盒。
“第一次签合同，”他说，“你说合同是合同，你认识字。”
叶时初沉默了一下。
“那时候你把我当什么？”
“麻烦。”他答。
“现在呢。”
陆战野没有回答这句话。
他伸手把水杯转了半圈，杯底在桌面上磨出细小的摩擦声。
叶时初没有再追。
她站起来，走向厨房。
“我去煮饭。”
身后没有声音。
她打开冰箱，开始翻里面的东西。冰箱的冷气扑出来，贴着手背。
然后她听到了那个声音。
信纸展开的声音，很轻，从客厅传过来。
他把信取出来，重新读了一遍。
叶时初没有回头。
她把冰箱里的东西放在灶台上，一样一样排开，手里拿着一把葱，在水槽前站了一会儿，水还没开。
水槽里的水漫过葱白，冲走细小的泥沙。
陆战野的脚步声停在厨房门口。
叶时初没有关水龙头，水流击打在不锈钢水槽上，发出持续的声响。
“信里提到了你母亲。”
陆战野说。
叶时初关掉水龙头。水流声停止，厨房里只剩下金属管道里水流回落的闷响。她转过身，手上的水珠顺着指尖滴在浅灰色的地砖上，洇出一小片深色的痕迹。
“提了什么。”
叶时初问。
陆战野靠在门框上，手里拿着那张折叠的信纸。信纸的边缘有些发黄，上面的字迹在厨房顶灯的照射下呈现出一种深褐色。
“顾清在信里说，陆远山当年在找你母亲。”