叶时初拉着行李箱，走在后面。几人走进电梯，电梯门缓缓合上。
电梯内的镜子里，照出两个人的影子。叶时初穿着墨蓝色的礼服，裙摆上沾着一点泥点。陆战野穿着黑色的西装，右手用白色的绷带吊在胸前，脸色苍白。
电梯在顶楼停下。玄关的感应灯亮起，照亮了干净的木地板。
叶时初脱下鞋子，换上拖鞋。她把行李箱推回次卧，放在衣柜旁。
“太太，晚饭已经做好了，在锅里温着。”阿姨从厨房里走出来说。
“谢谢，您先回去吧。”叶时初说。
阿姨解下围裙，穿上外套走了出去。防盗门关上，发出沉闷的声响。
大平层里安静下来，只有客厅里的落地钟发出规律的嘀嗒声。
陆战野坐在轮椅上，看着餐桌。
“吃晚饭。”他说。
叶时初走过去，在餐桌旁坐下。桌上摆着一碗小米粥，一盘清蒸鲈鱼，还有一碟白灼菜心。她端起碗，用勺子舀了一口粥送进嘴里。粥的温度刚好，顺着喉咙下去，胃里暖烘烘的。
陆战野用左手拿着勺子，有些吃力地喝着粥。他的右手不能动，身体的重心有些偏。
叶时初看着他，放下了自己的碗。她拿过他的勺子，舀了一口粥，送到他的嘴边。
陆战野看着她，没有说话，张口把粥喝了下去。
“手腕的骨折，明天让医生来家里换药。”叶时初说。
“好。”陆战野答。
叶时初喂完了一碗粥，把空碗放在桌上。她抽出一张纸巾，擦了擦他嘴角的粥渍。
“我去洗澡。”叶时初站起身。
“今晚，睡主卧。”陆战野看着她。
“不同房是协议里的条款。”叶时初看着他。
“协议作废了。”陆战野用左手拉住她的手腕。他的手心很热，指腹在她的手腕上轻轻摩挲。
叶时初看着他发红的眼眶，最终没有把手抽出来。“好。”
她走进洗手间，关上门。浴缸里放满了热水，水汽在镜子上凝结成一层白雾。她脱下礼服，躺进水里。温水包裹着身体，带走了连续多日的疲惫。她看着自己微微隆起的小腹，手指在上面轻轻抚摸。
“宝宝，爸爸妈妈，都在生病。”她轻声呢喃。
洗完澡，她换上干净的棉质睡衣，走出洗手间。
主卧里只亮着一盏床头灯，暖黄色的光铺在深灰色的床单上。陆战野已经躺在床上，他的身体侧着，右手吊在半空中，左手放在被子外面。
叶时初在床的另一侧躺下。她拉过被子，闭上眼睛。
房间里很安静，只有外面雨水砸在窗玻璃上的沙沙声。她以为自己会失眠，但没过多久，她的呼吸就变得均匀起来。
半夜，她觉得有些冷，翻了个身。
陆战野的左手在被子下摸索过来，握住了她的手。他的手掌很热，把她的手指紧紧裹在掌心里。他没有用力，只是贴着她的手背，把温度传过来。
叶时初没有睁眼，往他那边靠了靠，继续睡去。
清晨，阳光从窗帘缝隙里照进来，在木地板上投下一道金色的光斑。
叶时初睁开眼，发现手还被陆战野握着。陆战野已经醒了，他的眼睛看着天花板，脸色有些白，嘴唇干裂。