顾霜座谈会现场的视频被剪成了十几秒，背景音乐故意配得暧昧，标题一个比一个会咬人。
“陆战野陪白月光回国，疑似婚姻危机”
“清野律师事务所合伙人现身座谈会，旧情复燃？”
“叶时初疑遭冷落，豪门婚姻名存实亡”
叶时初盯着最后一条，手指停在屏幕上，停了很久，久到屏幕暗下去，她的倒影也跟着模糊。
晚些时候，陆战野回到医院，身上带着一股浅浅的雨后潮气。西装外套搭在臂弯，领带已经松开了些，整个人看着比早上疲惫，眼底压着一点淡淡的红。
叶时初正在收拾桌上的方案，听见门响，头也没抬。
“回来了。”
“嗯。”陆战野走进来，“你今天去工作室了？”
“去了。”她把图纸叠好，“也看了新闻。”
陆战野脚步顿了一下。
“叶时初。”
“别叫我名字。”她终于抬头，眼神很静，“你要是不想让我多想，就别让我从热搜上知道你在陪谁出席座谈会。”
陆战野喉结一滚，站在她面前，神色已经沉下来。
“那不是陪。”
“那是什么？”叶时初声音不高，却字字清楚，“你和她站在门口，记者拍得到；她给你整理领口，我也看得见。你说是工作，我信了，可你连提前说一声都没有。”
陆战野看着她，沉默了片刻。
“我以为你会懂。”
“我懂什么？”叶时初笑了一下，眼眶却发热，“懂你觉得我不该在意？还是懂我该像以前一样，什么都不问，等你安排完，再接受一个结果？”
这句话落下，病房里一下子静了。
窗外的风钻进缝里，吹得桌上那张薄薄的方案纸轻轻打了个卷。陆战野抬手想去碰她，最终却停在半空。
“顾霜只是来求助。”他声音低了些，“她的案子很棘手，座谈会结束后我还要帮她看证据链。今天所有照片都只是现场角度问题。”
“我知道你会解释。”叶时初看着他，“可解释不是提前告诉我。”
陆战野没说话。
叶时初低头把笔收进笔袋里，动作很慢，慢得像是怕自己一快就会失控。
“陆战野，”她说，“我不是不信你，我只是讨厌自己总是最后一个知道。”
陆战野站在原地，肩背一点点绷紧。他像是想说对不起，又像是觉得这三个字太轻，压不住她此刻的难受，最后只抿着唇，任由那股冷气从两个人之间慢慢漫过去。
病房门外，何秋辞刚要敲门，听见里面没声，手又收了回去。他站在走廊里，看着手机上那几条热搜，指尖在屏幕边缘点了两下，还是没敢进去。
屋里，叶时初把外套搭上椅背，转身去洗杯子。
水龙头开到最小，水流声很细，落进白瓷杯里，撞出一圈一圈浅浅的回响。
她低着头，眼睫被水汽熏得有点湿，半晌才轻轻说了一句。
“你以前明明最会把人护得滴水不漏。”
那场家宴来得突然。
陆父是在晚上七点把电话打到医院的，声音比上次见面时更沉，像是喉咙里压着什么没来得及化开的东西，听起来硬，却也有一点掩不住的疲惫。