白洁嘴唇动了动。
“不是谢。”
窗外的风刮过屋檐，窗纸轻轻起伏。白洁盯着地上的月光，呼吸一阵快，一阵慢。
“我一闭眼，就能听见柴房那扇门在响。”
她抬起手，重新抓住赵峥的手腕。
“屋里有个人，我才能喘得过气。”
白洁站了一会儿，忽然踮起脚，吻住了他。
动作生涩，嘴唇碰偏了些。她退开半寸，又重新贴了上去。
赵峥扶住她的后颈，却没有再往前。
“现在停，还来得及。”
白洁摇了摇头。
她抓住他的衣领，把额头抵在他下巴旁边。
“别走。”
棉袄落在脚面上。
粗布衫裹着她的身子。月光落在她后颈，白得晃人。
那是一种久不见日头的白、细、净。从后颈一路延下去，没入衣领。
粗布衫被推上去的时候，白洁咬住了自己的手背。
两个人的影子挡住窗纸上的月光，又慢慢叠到一起。
柜边的搪瓷缸被碰倒，在地上滚了半圈。白洁伸手想去扶，手刚探出去，便被赵峥握住。
人在命悬一线之后，要么哭，要么疯。
白洁选了后者。
疯得很彻底。
牙齿咬在赵峥肩头，闷声不吭。
身子弓起来，又狠狠落下去。
直到后半夜，屋里的动静才渐渐停下。
白洁侧躺在炕上，头发湿了几缕，贴在脸侧。眼尾还留着一道水痕。