她在认真地生活。
我的宝贝，即使没有我，她仍旧能照顾好自己。
我一厢情愿的爱恋，带给她的，似乎只有无尽的痛苦与恐惧。
我就这样缩在土里，像个小丑，只敢在暗处贪婪地窥视她的生活。
我不敢出现，即使她光脚踩在地板上，我也不敢阻拦。
我会毁了她的生活。
但是她太孤独了，第一次遇见她时，她和她的朋友们待在一起，腼腆的小脸上总是含着笑意。
那时的她，是快乐的。
但现在，她却终日形单影只地缩在小屋，没有再出去社交的意思。
我就在土里无声地凝视着她，看着她稚嫩的脸颊渐渐变得成熟，看着她的眼角多了几丝皱纹，看着她乌黑的秀发变得花白。
她老了。
变成了一个小老太太。
她瘦小的身体变得很虚弱，虚弱到拿不起锄头，虚弱到上楼都变得吃力，虚弱到没有力气再来看我。
我终于忍不住了。
我悄悄地回到了那座小屋，躲藏在她看不见的地方。
我会在她半夜睡醒想要喝水的时候偷偷在床头柜放一杯水。
我会在她早晨起床前从床底下爬出来，将拖鞋和洗漱用品都摆好。
我会在她午睡时蹲在菜园里把杂草都拔掉，用锄头给她爱吃的蔬菜浇水施肥。
直到今天，我终于能够照顾她了。
我不怕她发现，反正她现在也糊涂了，只会觉得是自己搞忘了。
我试图麻痹自己，让自己忘记即将到来的那一天。
但那一天还是来了。
就像她曾对我说的那样，人是会死的。