第二天一早，他对吕恪说：“收拾东西，去咸阳。”
吕恪张嘴想问什么，但看到他爹的脸色，又把话咽了回去，转身去收拾了。
马车还在往前走。
咸阳城越来越近，城墙越来越清晰。
他在想，“那座城，还是他熟悉的样子吗？”
咸阳越来越近，城门口有人进进出出，排着队，守城的士兵挨个检查，也许是靠着秦法，秩序井然有序。
马车进了城。
吕不韦掀开车帘，往外看了一眼。
第一眼看到的是路，灰白色的水泥路面，马车走在上面不颠不晃。
路两边是红砖楼，六层高，整整齐齐地排过去，上面有什么东西在反着光，太远，他有些看不清。
他觉得咸阳有些陌生。
在咸阳城住了几十年，哪条街、哪个坊、哪家铺子，闭着眼睛都能走。
但现在坐在马车里，看着窗外的街景，他不知道自己在哪。
路不是原来的路了，房子不是原来的房子了。
街边的铺子还在，但门脸换了，招牌换了，连地上铺的砖都换了。
有人在路上走，穿着干净的短褐，百姓们脸上都带着一种他在咸阳城从没见过的笑容——里面是那种对日子有奔头的幸福。
还有隔几步就能看到的路灯，但他不知道那是什么。
“这是咸阳？”
他听见儿子吕恪的声音从后面传来，带着一种压抑不住的震惊。
吕不韦没回答，他也在问自己这个问题。
马车继续往前走，路两边出现了更高的楼——“大秦酒店”，也是六层，楼顶插着旗子，门口挂着红灯笼，旁边有人接待。