但脑机接口的意外突破，总算为他在至暗时刻点亮了一丝慰藉。
Neuralink发布会，加州。
马斯克站在舞台中央，穿着黑色西装，没打领带。
他的头发比上次更白了，眼窝更深，但眼神依然锐利。
身后的大屏幕上，一只猴子正坐在电脑前，屏幕上是一个简易的乒乓球游戏。
猴子没有动，没有触摸屏，没有操纵杆。
它的双手被固定在身体两侧，但屏幕上的光标却在移动。
左，右，左，左，精准地接住每一个球，回击。
全场安静了。
然后，掌声响起。
马斯克没有笑。
他等掌声平息，开口道：
“这是帕格。它脑子里有一颗芯片。它用意念在玩游戏。不是训练，不是条件反射，是真正的意念控制。”
大屏幕切换到帕格的大脑活动实时成像，密密麻麻的神经元放电信号，像一片闪烁的星海。
接着，画面切换。
一个中年男人坐在轮椅上，面前是一台电脑屏幕。
他的双手垂在身体两侧，一动不动。
屏幕上是一个虚拟键盘，字母从A到Z。
光标开始移动，从A到B到C，一个一个字母跳过去，拼出一个单词，再拼出一个句子。
最后，屏幕上出现一行字：
“大家好，我叫约翰。瘫痪两年了。这是我用脑机接口打出的第一句话。”
全场再次安静，然后爆发出震耳欲聋的掌声。
有人站起来，更多人站起来。
有人哭了。
马斯克站在舞台边缘，双手插兜，等掌声平息。
“我们已经成功在一名瘫痪志愿者的大脑中植入了芯片。他可以仅凭意念打字，速度达到每分钟一百二十个字符。这是人机共生的终极形态！我们将彻底治愈瘫痪、失明、失忆！未来，你可以把自己的记忆上传到云端，下载到新的身体里。永生，不再是神话。”
直播间弹幕刷屏。
“卧糙，这也太强了！”
“马斯克这次真的赢了！”
“科幻成真了！”
但也有一些弹幕在说：
“在大脑上开洞？好可怕。”
“这还是人吗？”
“装上这个后，人会不会被控制？”
发布会结束，舆论两极分化。
科技博主们狂欢，称这是“人类进化的下一站”。
马斯克的拥趸们在X上狂欢，喊着“人机共生时代来临”。
但另一边，医学伦理专家们坐不住了。
一位哈佛医学院的教授在推特上发文：
“脑机接口技术确实有潜力，但Neuralink的手术方案过于激进。切开头皮，钻开颅骨，将电极线刺入大脑皮层——这是永久性的、不可逆的创伤。长期感染、免疫排斥、脑组织损伤的风险，目前没有任何长期数据支持。这不是医疗，这是对肉体的入侵式改造。”
这条推文被转了几十万次。
普通大众的反应更直接。
有人在Reddit上发帖：“我宁可坐轮椅，也不要在大脑上开洞。”
另一个帖子说：“马斯克想让我变成半机器人，我只想安安静静做个人。”
还有人说：“等他自己的脑子先植入芯片，我再考虑。”