她手里端着一个托盘，盘上的白瓷碗冒着腾腾热气，却不是为了送汤——那气味一进门便冲淡了房中的甜香，像是解药。
她反手掩上了门，门闩落下时发出一声极轻的闷响。
“驸马爷。”
她的声音软糯，脚步轻盈而从容，走到书案前将托盘放下，然后抬起眼来。
那双平日里温顺恭谨的杏眼，此刻盛着一种与白日截然不同的神采。
“您连日操劳，奴婢看着实在心疼。”
许砚舟靠在椅背上，眼皮似乎沉得抬不起来，声音含混而迟缓：“你……你做了什么……”
流朱绕过书案走到他身边。
她的手轻轻搭上他的肩膀，指尖的温度透过衣料渗进去，声音放得又轻又软，像是在哄一个即将入睡的孩子：“奴婢没做什么，只是想让驸马爷歇一歇。驸马爷日日伺候公主，累坏了吧？也该有个人来伺候伺候您了。”
许砚舟的身体渐渐软了下去。
他的头歪向一侧，呼吸变得均匀而绵长，像是陷入了极深的沉睡。
流朱低头看着他那张在灯下愈发精致的脸，伸手替他拢了拢散在额前的碎发，眼底闪过一丝几乎可以称之为温柔的贪婪。
公主用过的男人，她也要。
公主能得到的宠爱，她凭什么不能分走一半？
她把他从椅子上扶起来，半拖半架地带出了书房，沿着回廊往后院深处走去。
这条路她白天已经探过无数次，每一步的距离都烂熟于心。
她在公主府蛰伏了数月，等的就是这一夜。
书房里恢复了寂静。
纱灯还亮着，许砚舟写到一半的大字还摊在案上，笔墨未干。然后书房内侧那扇从不引人注意的角门无声地打开了，一道人影从里面缓步踱出，径直走到书案前，拿起许砚舟写到一半的那张纸，看了看上面歪歪扭扭的字，忍不住摇了摇头。
然后她伸手拿起搁在砚台上的毛笔，蘸了蘸墨，在“日月盈昃”的“盈”字旁边，端端正正地写了一个漂亮的“盈”字，作为范本。