顾淮的思绪瞬间抽离，像是突然惊醒，他几步跨到床边，手里的病历落在地上也没管。
他伸手抱住她，把她整个人圈进怀里，手臂收紧的力道带着一种不容置疑的牢靠感。他的下巴抵在她头顶，声音很低很稳，像一根锚被抛进翻涌的水里，沉甸甸地坠到底部："姜柠，呼吸。没事的，冷静一下，没关系的。"
他的声音像一条路，安静地铺展在黑暗里，让她能一步一步向前走，不至于迷失方向。
“姜柠，跟着我呼吸。吸——对——呼——慢一点——好，再来一次——”
姜柠如同陷在噩梦中，无法苏醒，顾淮收紧手臂，将她整个人包围起来，一手轻轻抚着她的后背，掌心的温度隔着薄薄的病号服传过去：“没事的，我在，宝贝，我在”
一声接一声，他的声音像潮水一样从四面八方涌过来，温柔而坚定地把她从深水里一点一点托上来，直到她终于猛地吸了一口气，瞳孔重新聚焦，恢复了意识。
顾淮抽出纸巾，帮她擦掉额头渗出的冷汗，然后他双手捧着她的脸，让她看着自己的眼睛，语气认真又温柔：“你现在可以听我说吗？”
姜柠点头。
顾淮温柔地笑了一下，在她光洁的额头上亲了亲，嘴唇温热而干燥，落下去的时候带着一种虔诚的轻柔，像信徒亲吻圣像："宝贝，在你心里我很笨吗？"
姜柠愣了一下，然后慢慢摇头。她的瞳孔像玻璃珠一样清澈，还浸着一层未退的水光，倒映出他的面容。
"我在第二次见你的时候就意识到了。"顾淮看着她，目光坦然："宝贝，我一直都知道。你只是生病而已，人都会生病的。"他顿了顿，拇指轻轻擦过她眼角的湿润。
"其实很多次我都注意到了，你会焦躁、逃避，低落......你会用不停歇的工作填满自己”，他揶揄的笑了一下：
“或者用我，就像我们最开始那几次的亲密一样，其实那些时候我就是个工具人对吧？”
姜柠像被女朋友翻旧账的男人一样，突然就警惕起来，心里想着应该怎么狡辩一下，连睫毛扑闪的频率都加快了几分。
男人一眼看穿了她的心思，轻轻揉了揉她的脑袋瓜："是不是在心里想怎么狡辩？"
不等她开口，他又接道："不用了，宝贝。你一定是坚持得很辛苦了，你已经很勇敢，很努力了。有这样的想法不是什么过错，你肯定是真的快要撑不住了，才会那样的，对不对？宝贝，我很庆幸，在你坚持不住的时候碰到的是我。一直有人说我命好，可直到碰到你，我才真真切切地知道我命到底有多好。"
他停顿了一下，表情变得有些意味深长，尾音微微上扬：“而且我也很庆幸我一直洁身自好、坚持锻炼——”他故意拖长了尾音，“服务的柠柠很满意，不然就没有第二次了，对吧？”
姜柠："………"
刚刚还很沉重的气氛突然变得微妙起来。