他看着，眉头渐渐皱了起来。
书房里一时只剩下纸张翻动的细微声响和灯花偶尔的噼啪。
终于，沈砚舟放下了手中的纸页，抬眸看向她。
“释义第三行，‘锲而不舍，金石可镂’的‘锲’字，笔顺错了。”
“引用‘不登高山，不知天之高也’，典故出自《荀子·劝学》，你只写了《荀子》，未注篇名，是为疏漏。且此句用在此处，与你后文论述‘亲身实践’之要，关联略显牵强，可再斟酌。”
“最后一句结语，‘故吾辈当勉力前行’，流于空泛，未见你自身真切体会。孟先生教你‘情真’，这便是了？”
他根本不留情面。
笔顺？篇名？关联牵强？结语空泛？
这些……在孟先生那里，都不是问题啊！
孟先生只夸她立意好，思路清晰。
怎么到了大哥这里，就全是错了？
她觉得大哥是在故意挑刺，是在否定她的努力。
明明她已经很用心了，明明孟先生都肯定了，为什么大哥还要这样？
“我……我写了很久……”她小声辩解，眼圈不受控制地红了。
“写了很久，不代表写对了，写好了。”
“学问之事，最忌敷衍，亦忌自满。一点疏漏，看似微小，积少成多，便是根基不稳。孟先生宽容，是先生气度。但我既检查，便需你尽善尽美。”
他说着，从书桌抽屉里，拿出了那根……戒尺。
大哥……要打她？就为了笔顺和篇名？
沈砚舟用戒尺轻轻点了点书桌上那份新功课：“伸手。”
“哥哥！”念一的声音带上了哭腔，又急又怕，“我只是……只是没注意……”
“伸手。”沈砚舟重复了一遍。
她看着那根冰冷的戒尺，又看看大哥毫无表情的脸。
想起白天孟先生温柔的鼓励和夸奖，再对比此刻的冷酷严厉，眼泪终于夺眶而出。
她颤抖着，伸出右手，掌心向上。
沈砚舟握住她细瘦的手腕，将她的手掌摊平。
然后，扬起了戒尺。
“啪！”一声脆响。
掌心瞬间浮现出一道清晰的红痕，火辣辣地疼。