万藜摇头，直接打断：“如果我不跟你发脾气，我们可以一起去游乐场，一起去爬山，一起去看日出，突然发现好多地方，我们都没有去过……”
她说着，嘴角努力上扬，眼眶却红了。简柏寒看着她强撑的笑，鼻头蓦地一酸。
万藜垂下眼，声音轻了几分：“小时候我生活的小县城，是没有这种游乐园。我们那里有个公园，有一些游乐设施，只是那时候妈妈舍不得花钱，我只能站在旁边，眼巴巴地看着别的小朋友玩……”
可能到了最后，万藜却愿意同他说点心里话。
简柏寒没查过她，但是出于对喜欢人的好奇，无意中见过她的资料卡，知道她来自一个小山村。
万藜长长地舒了一口气，像要把什么沉重的东西从身体里吐出来：“学长，你小时候不感兴趣的旋转木马，碰碰车，却是我梦寐以求的童年。这就是你我的差距。”
简柏寒泪水滑落，猛地攥住她的胳膊：“万藜，我从来没有这样想过。你听清楚，从来没有。”
万藜没有挣开，只是轻轻拉过他的手，将自己的手放进他的手心。
她笑了一下，低下头，看着两只交叠的手。
“我知道的，你一直很好。是我不够好，一直以来，是我痴心妄想。”
她顿了顿，声音里带着一点自嘲：“你早就告诉过我了，不能和我在一起。是我太喜欢你了，喜欢到假装没听见这句话。”
“万藜，不是这样的。是我不对。是我母亲对不起你……是我没用。”
他垂下头，肩膀微微发抖。
“对不起，我太自私了。我以为只要我够努力，就能护住你。对不起……我答应过你的每一件事，都没有做到。”
万藜吸了吸鼻子，伸手轻轻摸了摸他的发尾。
“没有，学长，你答应我的事情，都做到了。你让我知道被一个人放在心上是什么感觉，我好喜欢你。”
只是她的手微微一顿，收了回来。
“对不起，如今我们只能走到这里了。但我不后悔，跟你在一起的每一天，我都很开心。”
她声音哽咽：“以后你要好好照顾自己，好好吃饭……找一个人，她对你好，你妈妈也喜欢她……”
说到最后，声音终于撑不住，碎在了风里。
简柏寒打断她：“够了，万藜，你别说了。”
风吹得他眼眶发疼。