周围那些躲得远远的摊贩，看着票贩子走了，才慢慢把三轮车又推回原位。
但没人敢大声吆喝，所有的目光都有意无意地往林秋云的摊位上瞟。
林秋云站在铁锅后面，手里还紧紧握着那把长柄锅铲。
她看着坐在马扎上的周劲川。
男人肩宽腿长，坐在那个小小的帆布马扎上显得有些憋屈。
他微微弓着背，两根手指夹着烟，目光越过红亮的炉火，也正在看她。
林秋云认出了他。
不是因为他现在是车站里连混子都怕的车队老板，而是因为那双眼睛。
十年前的一个深秋。
天下着冷雨。
林秋云来客运站给陆建平瘫痪的母亲买回乡下的车票。
客运站售票大厅的屋檐下，蹲着一个半大的少年。
少年浑身湿透，衣服短了一截，露出冻得发紫的手腕。
他死死盯着旁边国营饭店排气扇里吹出来的热气，咽口水的动作很大。
那天林秋云口袋里只剩两块钱，是留着给儿子陆浩买肉饼解馋的。
她买了一个刚出炉的肉饼，拿油纸包着。
路过屋檐下的时候，她停下脚步。少年抬头看她，眼神像一头饿极了却又警惕的狼崽子。
林秋云没说话。她把滚烫的肉饼掰成两半，将大的一半连着油纸递了过去。
少年愣了一下，一把抓过肉饼，狼吞虎咽地塞进嘴里，连句谢谢都没顾得上说。
十年过去了。
当年的饿狼崽子，变成了现在坐在她摊前、气场骇人的男人。
“稍等。面马上好。”
林秋云收回目光。她放下手里的锅铲，转身开始下面。
大铁锅里的水正滚沸着，翻出白色的水花。她抓起一把切好的细面，抖散，下进锅里。
拿过一个洗得干净的粗瓷大海碗。切葱花。