一九七一年五月八日。
莫斯科郊外。第42号国营畜牧场。
地下四层。
伊万诺夫穿着白大褂，站在一排不锈钢反应釜前面，像个检阅部队的将军。
反应釜一共六台，每台有半人高，底部连着管道，管道通往旁边一间密封的干燥室。
第一批工业化生产已经开始了。
按照玉米弟批准的计划，第一期产量是一百公斤。
一百公斤"白雾"。
够五十万人用。
伊万诺夫拿着一个记录板，上面密密麻麻写满了数据。温度，压力，纯度，结晶速率。一切正常。
他的助手，一个二十多岁的年轻人，凑过来小声问："教授，这批货完成之后，走什么渠道出去？"
伊万诺夫头也没抬。"你不需要知道。"
助手讪讪的退了回去。
伊万诺夫继续盯着反应釜上的温度计。
他不关心这些东西最终去了哪里。
他只关心数据。
纯度。
成瘾率。
致死剂量。
这些才是科学。
至于政治，至于道德，至于五十万个活生生的人。
那不是他的领域。
……
一九七一年五月十二日。