图纸上，两条轨道线交叉的那个点，他用红笔圈了出来。
圈旁边写了一个字——“等”。
两个月后。西北基地，地下实验室。
不是真“地下”。是厂房后面新挖的一个半地下室，上头盖着预制板，预制板上头铺着一层土，土上头长着骆驼刺。从外面看，就是个土包。不走近了，根本看不出底下有屋子。
屋里，灯亮着。
林建蹲在工作台旁边，面前是一台示波器。屏幕上跳着绿色的波形，一上一下，一上一下，像心电图。示波器的探头接在一个小电机上。电机不大，比火柴盒大一圈，银白色的外壳，屁股后面拖着几根细电线。
“电流曲线不对。”林建盯着屏幕，“启动的时候有个尖峰。太高了。”
旁边蹲着的是老王。老王现在不钻发动机了，被林建拉过来搞电机。他手里拿着扳手——习惯了，到哪儿都拿着扳手，哪怕示波器跟前也用不上。
“尖峰多高？”
“正常三倍。”
“三倍？那不得烧了？”
“所以不对。”
林建把示波器关了，拆下探头，拿起那个小电机，凑到灯底下看。
这个电机是“巧手-1”的关节驱动电机。要求很简单，就三条：能在真空里转，能在零下一百度到零上一百五十度之间转，能连续转一千个小时不坏。
简单吗？简单。
难吗？难死了。
普通电机，在地面上转得好好的，拿到真空里就完蛋。为什么？因为没空气散热。电机一转就发热，地面上有空气对流，热就散了。真空里没空气，热散不出去，温度蹭蹭往上涨，最后烧了。
林建解决这个问题的办法，是换材料。绕组用耐高温的漆包线，轴承用真空专用的固体润滑剂，外壳上开了几道槽——不是散热的，是装了一个小铜片，铜片另一头贴在卫星外壳上，靠热传导把热量导出去。
原理不难，难的是试。
改一版，拿到真空罐里试。烧了。再改一版，再试。又烧了。再改，再试。这一版，是第七版。
“绕组没问题。”林建把电机拆开，在灯底下看了看线圈，“漆包线颜色没变，没糊味儿。轴承也顺溜。问题在驱动电路上。”
他走到另一张工作台旁边。台上摆着一块电路板，上面密密麻麻焊着电阻电容三极管。这是电机的驱动电路，负责给电机供电、调速、换向。
林建拿起放大镜，对着电路板看了一遍。看到第三个三极管的时候，停住了。
“这个管子，型号不对。”
老王凑过来。
“咋不对？”