他拿起铅笔，在旁边又加了两个字——“非紧急勿用”。
写完之后，他把笔记本锁进抽屉里。关了灯。厂房里黑了。
只有隔壁车间那台机床还在转。嗡嗡的，像心跳。
三天后。
李副部长又来了。
这次他没带报纸，也没带合同。进门就坐下，把军帽摘了放在桌上，端起搪瓷缸子——林建新沏的茶，热的——喝了一口，烫得龇了一下牙。
“老陈跟我说了。那个‘天上的钳子’。”
林建坐在对面，没说话。
李副部长放下缸子。
“跟我说实话。这东西，到底能干什么？”
“修卫星。”
“还有呢？”
林建沉默了两秒。
“还有——‘清理’。”
“清理什么？”
“清理那些不该在那儿的东西。”
李副部长靠在椅子上，盯着林建看了好几秒。
“你是说——敌人的卫星？”
“我没说。是您说的。”
李副部长愣了一下，然后笑了。笑得挺大声。
“你小子——跟我还玩这套。”
他端起缸子又喝了一口。这次没龇牙，大概是茶凉了。
“行。我不问‘清理’什么。我就问一件事——这东西，够不够快？”
“什么快？”
“天上那个东西，飞得很快。你那个钳子，追得上吗？”
林建从抽屉里拿出一张纸。不是笔记本，是一张新的草稿纸。上面画着一个轨道示意图。
“不用追。等着就行。”