笑得有点苦。
“你小子。”他摇了摇头，“行。飞。”
他转头看刘大壮。
“大壮，敢不敢？”
“敢！”刘大壮嗓门大，“死也要死在蓝天上！”
“放屁！”李副部长骂了一句，“谁让你死了？给我活着回来！”
“是！”
机库外面，戈壁滩的阳光很刺眼。
牵引车是履带式的，旧坦克底盘改的，马力大，冒着黑烟，把“尖兵-1”缓缓拖出机库。
不锈钢蒙皮在阳光下反射着冷光。焊缝更明显了，一道一道，像蜈蚣爬满了机身。
一群人在机库门口站着。
有专家，有军官，有工人，有地勤。
没人说话。
王总工站在最边上，眯着眼，看着那架飞机被拖上停机坪。他的手插在口袋里，攥得紧紧的。
老周蹲在地上，手里拿着笔记本，在上面画着什么。凑近了看，是气流流线图。画了几笔，又划掉了。
老孙干脆没出来。他留在机库里，对着那堵墙发呆。
地勤人员开始做飞行前检查。
加油车开过来，柴油发动机突突响。加油工爬上梯子，拧开油箱盖，油管塞进去。航空煤油哗哗地灌。
“尖兵-1”的油箱很大，装了八千升。加油加了好一会儿。
加油的时候，刘大壮在更衣室穿抗荷服。
抗荷服是特制的，两层布，中间夹着气囊。充气的时候能收紧，防止飞行员在高G机动时血液涌向下肢。
他穿得很慢。先是连体飞行服，然后套抗荷服，然后系降落伞背带。
旁边一个年轻地勤帮他扣扣子，手在抖。
刘大壮看了他一眼。