“就是，这林干事怕是读书读傻了吧？机器要是能自己动，那母猪都能上树了！”
“我看啊，就是瞎折腾。可惜了那台好机器喽，到了这帮书呆子手里，指不定被祸祸成啥样呢。”
大家伙儿一边笑着，一边把最后一口馒头塞进嘴里。
没人相信。
在这个连螺丝钉都要靠手工搓的年代，在这个大部分人连电灯泡都没见过的年代，谁能相信一台冷冰冰的钢铁机器，能拥有自己的“大脑”？
这简直比神话故事还离谱。
只有那个被黑布蒙得严严实实的小车间里，时不时传出几声沉闷的锤击声，还有电锯切割金属的尖啸声。
那是新时代破壳的声音，虽然现在听起来，还有点刺耳。
林建蹲在拆得七零八落的零件堆里，嘴里叼着个手电筒，满手油污。
“刘师傅，这个丝杠不行，精度不够，得重磨。咱们得手工研磨，要达到微米级。”
“微米？那是啥玩意儿？”刘大脑袋擦了一把汗。
“就是头发丝的一百分之一。”
“……你小子是想要我的老命啊。”
“嘿嘿，您的命金贵着呢，留着看好戏吧。”
……
这一宿，李副部长是在车间门口的传达室里熬过来的。
传达室的大爷看着这位大领导，坐立不安，想递根烟又不敢，最后只能把炉子捅得旺旺的。
李副部长也不嫌弃，裹着军大衣，就在那硬板床上翻烙饼。
只要一闭眼，全是那台被拆成零件的铣床。
那是铣床吗？那是他的乌纱帽，是厂里的命根子，是勒紧裤腰带换回来的宝贝疙瘩。
天刚蒙蒙亮，那一抹鱼肚白还没完全翻上来，李副部长就再也躺不住了。
他推开门，一股冷风灌进脖领子，激得他打了个哆嗦，人也清醒了几分。
快步走到那个被封锁的小车间门口。