“师父，你信不信？”
苏韵窈没回答。两人走到家属院门口，苏韵窈站住。
“信不信不要紧。她关在里头，急的是她，不是我。”
陈秀芝琢磨了一会儿，点头。“那你打算怎么办？”
“不办。”苏韵窈推开院门，“她要是真知道，等不到我去找她，她自己会把名字说出来。”
陈秀芝在门外站了两秒，一拍大腿：“师父，你这脑子——”
“回去睡觉。”
院门关上了。
苏韵窈进了灶房，把灯拨亮。桌上摆着一碗扣了盘子的面条，旁边压着张纸条，上面写了四个歪歪扭扭的字：趁热吃。
搪瓷缸子底下磨得发亮的字——“西北军区第三营”。
她把盘子揭开。面条上卧了个鸡蛋，猪油拌的，还冒着热气。
苏韵窈坐下来，拿起筷子吃了两口。肚子里的孩子动了一下，不知道是踢的还是拱的。
她把面条吃完，碗洗了，搪瓷缸子擦干净搁在灶台上。走到窗边，把窗帘掀开一条缝。
院墙外头，秦司衡靠在老位置上。军大衣立着领子，双手插在口袋里，脸朝着她这边的灯光。
苏韵窈看了他几秒钟，把窗帘放下。
她走到院门口，把门闩抽开。
门外，秦司衡正要往后退。
苏韵窈端着一碗热姜汤站在门槛里头。
“别站外头了，风大。”
秦司衡的手从口袋里抽出来，垂在腿边。
苏韵窈把姜汤递到他跟前。“灶房有张行军床，你搬进来睡。”
秦司衡接过碗。他的手指碰到碗沿的时候，指节上全是冻裂的口子。
他端着碗，站在门外，喉结上下动了一下。
“韵窈——”
“姜汤凉了就不管用了。”苏韵窈转身往灶房走，走了两步，没回头，“锁头在你那边，顺手把门闩上。”
秦司衡站在原地，把那碗姜汤一口喝干。碗底的姜末辣得他眼睛发酸。
他跨过门槛，把院门闩从里面插上。
灶房的灯还亮着。苏韵窈已经上了炕，背对着灶房的方向，被子拉到肩头。
秦司衡把灶房角落里叠着的行军床搬开，在灶台和门之间的地上支起来。床板窄，他六尺多的个子躺上去，两只脚露在外头。
他把军大衣盖在身上，两手枕在脑后。
灯芯烧了一会儿，灶房里全是煤油的气味和灶膛里的余温。炕那边传来均匀的呼吸声。
秦司衡侧过头，看着炕沿露出来的一截被角。
灶台上，他的搪瓷缸子被擦得干干净净，搁在灯底下。
他把军大衣往上拽了拽，闭了眼。
这是他头一回睡在自己家里。
鸡叫头遍的时候，苏韵窈醒了。
炕上黑漆漆的，窗纸透进来一点灰蒙蒙的光。她撑着腰翻了个身，肚子沉得厉害，膀胱压得发酸。
她套上棉鞋下了炕，掀开棉门帘往灶房走。
行军床是空的。被子叠得整整齐齐，军大衣搭在床尾。
灶房的门开了一道缝，冷风从缝里灌进来。苏韵窈走到门口往外看。
院子里的石墩上坐着个人。秦司衡背对着灶房门，军大衣裹在身上，两只手拢在袖筒里。灶膛口有红光在跳，他刚往里头续了炭。灶台上搁着一只搪瓷壶，壶嘴冒着细白气。
苏韵窈站了几秒，没出声，转身去了茅房。
回来的时候，秦司衡已经不在院子里了。行军床上的被子还是叠着的，灶台上的搪瓷壶挪到了炕桌边，底下垫了一块布。苏韵窈把壶盖揭开，热水，还烫手。
她倒了半杯，坐在炕沿上喝了两口。
肚子里的孩子翻了一下，顶着右边的肋骨。苏韵窈把手按在那个位置，没说话。
天亮以后，灶房里传来动静。苏韵窈掀开门帘的时候，秦司衡蹲在灶膛前烧火。灶台上的铁锅里煮着鸡蛋，旁边搁着一只小竹篮——两个粗粮馒头，一碗红糖水，用碟子扣着。