许今安脚步一停，偏头望向他。
“你这是在夸唐姐，还是在夸我？”
“都算。”
她唇角轻轻扬起，正准备说话，却发现贺然已经绕过礼堂正门，径直朝建筑右侧走去。
许今安跟上两步。
“正门在那边。”
“今天应该走侧门。”
“为什么？”
贺然没有回答。
礼堂侧门藏在两棵高大的香樟之间，外侧墙面爬满已经枯黄的藤蔓。由于门框年久变形，这扇门一直不太好开。以前话剧社的人进出时，必须先将铜制把手向上抬起一点，再用肩膀抵住门板，才能顺利推开。
许今安已经很多年没有回来，却依旧记得这个麻烦的诀窍。
她刚要出声提醒，贺然已经伸出了手。
修长的手指握住旧铜把手，极其自然地向上提起半寸，随后侧过身体，用肩背轻轻抵住门板。
低哑的摩擦声从门轴深处传来。
那扇沉重的旧门在他面前缓缓退开，昏暗的后台走廊随之显露出来。空气里浮动着旧木板、幕布与尘埃混杂的气息，细小的光束从高处窗缝落下，照亮其中缓慢飘浮的灰尘。
贺然的动作没有半点试探。
没有先推错方向，也没有因为门板的滞涩停顿。
仿佛许多年前，他已经这样握住过同一只把手，也曾站在同一个位置，将这扇门推开过许多次。
许今安站在台阶上，没有立刻跟过去。
从那条没有标在地图上的近路，到已经消失的打印店，再到眼前被他熟练打开的侧门。
一路上那些零散得几乎可以被忽略的疑惑，终于在这一刻，拥有了清晰的轮廓。
“贺然。”
她看着那扇被他推开的旧门，声音里的玩笑已经淡了下去。
“你真的只是来这里拍过戏吗？”