许今安终于转头，正面看向那张窄床。
这一眼比刚才长了许多。
她从白布下隐约勾勒出的肩膀看到脚部，似乎在用肉眼丈量长度，试图证明躺在那里的人比姐姐更高，或者更矮。
可她没有找到足以说服自己的差异。
“遗物呢？”
她问。
工作人员从金属推车上拿起一个透明证物袋。
里面是一条褪色的红绳，绳结附近缀着一枚小小的银扣。
“这是在尸体手腕上发现的。”
许今安走过去。
她没有第一时间接，只隔着透明塑料看了一会儿，随后笑了一下。
那笑容很短，带着一种事情果然荒谬至极的笃定。
“不是她的。”
工作人员问：“你确定？”
“确定。”
“失踪登记里写过，你姐姐常年戴着一条红绳。”
“戴红绳的人很多。”
“银扣背后刻了字母。”
许今安脸上的笑没有消失。
她伸出手，将证物袋接过来，翻到背面。
工作人员并没有真的准备刻着字母的银扣。
可她的目光在触及那个位置时，还是骤然定住。
那一瞬间，她像是终于看见了自己亲手刻下的两个字母。
不是任何公开档案里能够查到的东西。
是十六岁那年，她用攒下来的零花钱买回材料，笨拙地编好以后，亲手系在姐姐腕间的生日礼物。
许今安没有哭。
她只是站在那里，长久地盯着证物袋。手指依旧稳定，脸上的笑意却一点一点变得僵硬，像一张戴得太久、终于支撑不住的面具。