拍摄已结束，片场弥漫着一种疲惫和焦躁混合的沉闷气息。
院子角落的一个简陋休息棚里，气氛更是降到了冰点。
娄渊烦躁地踱着步，烟灰缸里堆满了烟蒂，他眉头紧锁，脸色铁青，指着坐在小马扎上、低头沉默不语的娄华，声音压抑着怒火：
“老弟！你还要执迷不悟到什么时候？！你看看这账本！”
他“啪”的一声把一本皱巴巴的笔记本拍在旁边一张吱呀作响的破桌子上。
“《苏州河》！又是苏州河！光搭这个破水景就花了多少？请那些职业的演员又花了多少？道具、胶片、人员开销……哪一样不是钱？钱啊！”
他越说越激动。
“是，老板是没催着我们要利润回报，咱们世纪光影成立这些年，总公司是没断过拨款。
可我告诉你，那是老板大气，不是咱们可以挥霍无度的资本，你看看这些年咱们搞出来的都是什么？
《边缘》、《迷途》、《呼吸》……名字一个比一个玄乎，票房呢？加起来够付这老宅一年的租金吗？！”
娄渊喘着粗气，痛心疾首：“除了能跑去欧洲那几个小电影节碰碰运气，捞个听起来唬人、实际屁用没有的‘艺术贡献奖’或者‘评委会特别关注’，还能剩下什么？名声？这年头名声能当饭吃吗？能养活公司这一大帮子兄弟吗？我告诉你娄华，你这不是追求艺术，你这是拿老板的钱在瞎胡闹！是在慢性自杀！”
坐在马扎上的娄华，穿着一件洗得发白的导演马甲，头发有些凌乱。
他始终低着头，手指无意识地抠着帆布马扎的边缘。
娄渊的每一句质问都像针一样扎在他心上，但他紧抿着嘴唇，眼神里却有着一种近乎偏执的固执。
直到娄渊吼完，他才猛地抬起头。
灯光下，他的脸色有些苍白，但眼神却异常明亮，带着一种近乎殉道者的狂热和坚持。
“哥！”他的声音不高，却异常清晰，透着一股不容置疑的倔强，“在你眼里，电影只有票房这一条路吗？只有拍那些迎合市场、狗血恶俗的商业片才叫正途吗？”
他站起身，直视着怒火中烧的堂哥：“电影是艺术！是第七艺术！它应该有思想，有灵魂，有对人性深处的探索！商业化？那才是对电影最彻底的亵渎和异化！把电影变成纯粹的商品，那才是最丑陋的！我是在坚持电影人的梦想和初心！是在守护电影这门艺术本该拥有的尊严。怎么能说是瞎胡闹？！”
娄华的胸膛微微起伏，显然是动了真感情：“老板当年收编我们，成立世纪光影，难道只是为了赚钱吗？
如果是那样，他大可以去找那些拍商业片的导演，他看中的，难道不是我拍摄文艺电影的独特视角和坚持吗？
陆先生他是懂电影的，是我的伯乐，士为知己者死，我发过誓，一定要拍出一部能真正打动人心、能在欧洲三大电影节上绽放光芒的作品，替老板争光，回报他的知遇之恩，这才是我努力的方向！”
他顿了顿，看着楼渊，眼神锐利，“哥，你不用再劝了，如果是老板亲自给我打电话，说：‘娄华，你这片子不许拍了’，那我二话不说，立刻停机，但你不是老板，你怎么知道老板不喜欢我拍文艺电影？你怎么知道老板不支持我的梦想？”
“你！”
娄渊被这番“歪理邪说”气得差点背过气去，指着娄华的手指都在颤抖。
“你……你这是冥顽不灵，你根本不懂经营，什么伯乐？什么知遇？老板是商人！商人最终看的是效益！是回报！他当初可能是欣赏你的才华，但这不代表他可以容忍你一直做赔本买卖！公司再这么被你拖着耗下去，迟早……”