“桑托……”
一个名字，如同被遗忘在角落的冰冷铁片，不经意间从费鲁斯紧抿的、失去血色的嘴唇间滑落。
声音很低，带着干涩的摩擦感，在空旷寂静的沉思室里，却异常清晰。
盖博瑞·桑托。
这个名字代表着更多。
美杜莎之子，大远征时代第一批追随原体离开故土的战士。
第十军团原体荣誉卫队“摩洛克”的指挥官。阿维尼氏族最强连的第一连长。
第十军团中最富盛名、最受敬仰的战士之一，是钢铁意志与无畏勇气的活体丰碑。
更是费鲁斯·马努斯最信任、最钟爱、最引以为傲的子嗣之一。
而现在，桑托死了。
和“摩洛克”卫队的大多数成员一样，连同那两万钢铁之手勇士，永远地留在了那颗冰冷的、布满异形污血的星球上。
他们曾是最坚固的盾，最锋利的矛，是原体意志最直接的延伸。
如今，盾碎，矛折。
费鲁斯缓缓低下头，目光落在自己那双闪烁着寒光的、由活体金属构成的手掌上。
金属冰冷，坚硬，永恒。
指关节处精细的纹路在幽蓝的灯光下泛着微光，仿佛拥有独立的生命。
就在这时，一个念头，如同黑暗中悄然滋生的毒藤，不受控制地、顽固地钻进了他因痛苦与自责而混乱的脑海，并开始疯狂盘旋、重复：
“如果……每一个军团战士，他们的躯体，他们的血肉……都能像这钢铁一般……”
费鲁斯的瞳孔微微收缩，倒映着金属手掌冰冷的寒光。
“坚韧，不朽，无惧伤痛，无视时间……”
“那是不是……就不会再有人，像桑托他们一样，离开我？不会再有任何子嗣，在我面前倒下，在我无法触及的地方化为冰冷的数字？”
这个想法带着一种扭曲的逻辑吸引力，在他被失败和失去灼烧得千疮百孔的心防上，找到了裂缝，深深扎根。
他已经无法再承受下一次这样的失去了。
他不想再看到任何一张属于美杜莎、属于第十军团的脸庞，在异形的武器下扭曲、黯淡，最终被列入阵亡名单。
他不想再经历这种眼睁睁看着忠诚追随者赴死，自己却可能无能为力、甚至要负上责任的撕心裂肺的无力感。