“送给他。”声音轻得像风拂过纸页，却带着不容错辨的重量，“亲手交到他手里。”
猫头鹰低鸣一声，扑棱着翅膀腾空，在夜空中旋了一圈，朝着北方疾飞而去，很快便被浓墨般的夜色彻底吞没。
空间里，罗恩踟蹰了一下，最后还是张嘴问道：“那个……黑魔王真的不会把这只猫头鹰杀了吗……”
西弗勒斯沉默了一下，开口道：“放心，最后它平安回来了。”
画面里，西弗勒斯站在窗边，看着那个方向，很久没有动。
汤姆靠在门框上，双臂抱胸：“他会气疯的。”
“嗯。”
“然后他会来。”
“嗯。”汤姆笑了，那笑容很淡，但有一种说不清的东西在里面。
“那还等什么？”西弗勒斯转身，拿起搭在椅背上的长袍，那是他的战斗袍，黑色的料子，袖口扎紧，胸口绣着普林斯家族的徽章。
他穿上它，把魔杖插进顺手的位置：“回霍格沃茨。”
弗雷德在空间里轻声说：“他主动宣战了。”
乔治点头：“这是挑衅。”
画面一转。
某个昏暗的据点里，伏地魔坐在高台上，手里捏着那封信。
壁炉里的火发出微弱的光，把整个大厅照得影影绰绰。
火光在伏地魔的脸上跳动，让那张没有鼻子的脸看起来更加可怖。
他的手指很白，白得像死人。
信纸在他指间微微颤抖，不是害怕，是愤怒。
毁灭的愤怒。
五个魂器。
日记本，戒指，挂坠盒，冠冕，金杯。
每一个都是他精心挑选的容器，每一个都承载着他的一部分灵魂，每一个都是他不死的保证。
空间里，哈利的脊背猛地绷紧，这是他第一次见到伏地魔的真面目，攥紧的指节泛出青白，原本因平静观影而放松的神情瞬间被惊骇填满。
“他……”哈利喉结滚动了两下，声音发颤，目光死死钉在屏幕上，心底翻涌着难以言喻的惊惧与警惕，这是他第一次真切感受到黑魔王带来的压迫感，比任何咒语都更让人胆寒。
赫敏下意识后退半步，撞在身后的座椅扶手上，原本条理清晰的思绪在这一刻彻底乱了章法。